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- ଗମର୍ସଘଣ = 


ଏହି ସଙ୍କଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ଅଧ୍କାଂଶ ଗଳ୍ପର 
ନାୟକଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତୀତି ସହ 
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- କୃତଜ୍ଞତା - 


ବହୁ ପିଲାଦିନରୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ଲେଖ୍‌ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଉ ଥୁଲି । ପରେ 
ଦିନେ କୌତୁହଳବଶତଃ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଲେଖାଟିଏ ପଠାଇ ` ଦେଲି । 
ସେଇ ସପ୍ତାହରେ ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ କବିତାଟି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ 
ହୋଇ ରହିପାରି ନଥ୍‌ଲି । ପରେପରେ ଅନେକ ଗଳ୍ପ ଏବଂ କବିତା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି 
ରବିଵବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ର 
ବୋଧହୁଏ ଏହି ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାର ସମ୍ପାଦନା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ସେ ମୋତେ 
ଆଗ୍ରହବଶତଃ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବାରିପଦା କଲେଜରେ 
ପଢୁଥାଏ । ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ଲେଖୁବାକୁ ସେ ମୋତେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ଲେ | 
ଆଜି ସେ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ସେ ବହୁତ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଆଜି ତାଙ୍କର ଅମରଆନତ୍ମାଠାରେ ବିନମ୍ର ପ୍ରଣତି ସହ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା 
ନିବେଦନ କରୁଅଛି । 

ସଂକଳନଟିର ସବୁ ଗନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାଠକୀୟ ଆଦର ଲାଭ କରିଛି । ଆଜି ଏ ଶୁଭ ଅବସରରେ 
ସେହିସବୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ / ସମ୍ପାଦିକା ଏବଂ ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କଠାରେ 


ସେମାନଙ୍କର ସହୃଦୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନିମନ୍ତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 


ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ସଂକଳନଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବାର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ଯେଉଁ ଶୁଭେଚୁ ବଂଧୁ, ପ୍ରିୟଜନ, ପ୍ରକାଶକ, ମୁଦ୍ରାକର ଓ 
ପ୍ରଚ୍ଛଦଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଅବଦାନ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏ ବାସରରେ ସପ୍ରେମ ସ୍ମରଣ 
କରୁଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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- ସୂଚୀପତ୍ର - 


«3 ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ୧ ଏ* 
ବଂ ପୂଜା ଉପହାର ୧୨ ବଂ 
ଏ ବରଗଛ ୧୮ ବଂ 
ଏ ଶେଷ ଅନ୍ବେଷଣ ୨୮ ଵ୍ଂ 
୍ଂ ଝଡ଼ପରର ପୃଥ୍ବୀ ୩୫ ଏ 
ଙ୍ଂ କୃଶବିଦ୍ଧ ୪୬ ୍ଂ 
ଏ ଭଲ ପାଇବାର ରଙ୍ଗ ୫୬ ଏ୍ଂ 
୍ଂ ମୋତିମାଳ ୬୨ ୧ 
«* ପଳାତକର ପାଦଚିହ୍ନ ୬୭ ଏ. 
ଂ ଯଥାପୂର୍ବଂ ୭୨ ୍ଂ 
ଏ ମଲାବେଳେ ମାଣିକନାନୀ ୮୨ ବଂ 
୍* ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ୯୨ ବଂ 
ର ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ୧୦୪ ଂ 
ଏ ଫାଟ ୧୧୫ ୍ଂ 
ର କଏଦୀ ୧୨୧ ବଂ 
ଏ. ଏକ ଝଡ଼ର ସେବ ୧୨୯ ୍ଂ 


OOOO OO 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୧ 


ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ 


ତଉଲିଆଟାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ଦେଇ ବଡ଼ ତରବରିଆ ଭାବରେ ଜିନିଷ ସବୁ 
ପ୍ୟାକ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅଭିରାମ ବାବୁ ! ‘ସବୁ ଠିକେ ଠିକେ ପ୍ୟାକ୍‌ ହେଲା ତ ?? ଆଉ 
ଥରେ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ସେ । ଆରେ ¦! ସେ ନୂଆ 
ଶାଢ଼ୀ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟା ?? ଆଜେ ବାଜେ ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ପ୍ଯାକ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ଧିରୁ ଶାଢ଼ୀଟିକୁ 
ଆଣି ଯନ୍ନରେ ବ୍ୟାଗ୍ର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ର ଜିପ୍‌ ଟାଣି ଦେଲେ 
ସେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ ସ୍ମ ତିର ଅଳନ୍ଦୁ ଭରା ତାଙ୍କ ମନର କେଉଁ ଏକାନ୍ତ 
କୋଣରେ କାନ୍ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତିକୁ ଜିପ୍‌ ଟାଣି ଦେଇ ନିରାପଦରେ ରଖ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ସେ 
ଏଯାବତଵ । ଉପରର ଧୂଳି ମଳି ସାଲୁବାଲୁ ଅଳନ୍ଦୁର ଯଥେଷ୍ଟ ତଳେ, ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନରେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ହୀରା ଭଳି କାନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନର ସେଇ ଏକାନ୍ତ କୋଣରୁ ଏବେ 
ବି ଝଟକି ଉଠୁଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ଭଳି । 

ଏକଥା କିନ୍ଧୁ କାନ୍ତା ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କେବେ କେବେ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
କାନ୍ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କାନ୍ତା କିନ୍ଧୁ ଏସବୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଇ କରନ୍ତିନି। ନ 
କରିବାର କାରଣ ଅବଶ୍ଯ ଥୁଲା । 


ବହୁଦିନ ପରେ କାନ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜି ସେ ଫେରୁଛନ୍ତି। ସଫଳତାର ଚରମ 
ଶୀର୍ଷକୁ ଛୁଇଁବାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସେ ଆଜି ପାଇଛନ୍ତି । କାନ୍ତାଙ୍କ ବିନା ତାହା ଯେ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହି ଯିବ ! 

ଉତ୍ତର ଚାଳିଶି ବର୍ଷରେ ପନ୍ଧୀ ପାଖକୁ ଫେରିବାରେ କଣ ଆଉ ବା ଆବେଗ 
ଥାଏ ? ନା ଥାଏ କିଛି ଉତ୍ତେଜନା । ତଥାପି, ଆଜି କାହିଁକି କାନ୍ତା ବହୁତ ମନେ 
ପଡ଼ଛନ୍ତି । ସବୁ କିଛି ଲଭ୍ଯବସ୍ତୁ ପାଇ ଗଲା ପରେ ମଣିଷ ପୁଣି ଯେପରି କିଛି 
ଖୋଜିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିପଡ଼େ । 
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ଯେଉଁ ଗବେଷଣା ପାଇଁ କାନ୍ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଆନ୍ତରିକତାଭରୀ କଥା ପଦେ 
କହିବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ଗବେଷଣା ତାଙ୍କର ଆଜି ସଫଳ ହୋଇଛି । 
ଏ ସଫଳତାର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଦ କାନ୍ତା ହିଁ ଶୁଣିବା କଥା । କେତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ସେ 
କାର୍ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁ ତ ଏଇ ଗବେଷଣା ଲାଗି ! 


ବହୁବାର ସେ ବିଦେଶରୁ ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି, କାନ୍ତା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି ଚିରାଚରିତ ଉତାବରେ । ନିହାତି ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଓ 
ନିୟମିତ ଧୀରାରେ । ଆଜିର ଏ ଫେରିବାଟା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜକୁ ବି ବଡ଼ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଲାଗୁଛି । ଯେମିତି ନୂଆ ବାହାହୋଇ ସେ କାନ୍ତାଙ୍କୁ ଗୀରେ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ଆଉ ଏବେ ପ୍ରଥମ ଅରକ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟୁଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘଦିନର ବିରହ 
ଯାତନା ପରେ । ଏକାନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । 


କାନ୍ତାଙ୍କର ଏକ ବ୍ରିଡ଼ାବତୀ ଛବି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମୁହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ଭାସି 
ଉଠି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇ ଗଲା । ଅଭିରାମ ବାବୁଙ୍କର ସାରା ଶରୀରରେ ଏକ 
ଅଭିଭୂତ ଆନନ୍ଦର କମ୍ପନ ଯେପରି ଖେଳିଗଲା । ଶୁଖ୍ଲା ଆକାଶରେ ଅଚାନକ 
ବିଦ୍ୟୁତ ଝଲକ ପରି । 


ବ୍ୟାଗ, ସୁଟ୍‌କେଶ ଆଉ ଛତା । ଆଉ..... ? ହଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ସବୁ କିଛି । 
ରିକ୍ସାବାଲା ଡାକିଲା, ବାବୁ...... କେତେ ଡେରି ହେବ ?' 


“ନା, ନା! ହେଇ, ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ପିନ୍ଧିଲି ଆଉ ଗଲି ।”” ଏକ ଯୁବ ସୁଲଭ 
ଚପଳତାରେ ସେ ତଉଲିଆଁଟା ପାଲଟେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ଗଳେଇ ପକେଇଲେ । ଜିପ୍ଟା 
ଟାଣିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇ ଡାକପିଅନ ଡାକିଲା, ଚିଠି 


କାନ୍ତାଙ୍କର ସ୍ମତି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍‌ଥୁଲା ଯେ, ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଡାକପିଅନଠୁ ଚିଠିଟା ନେଇ ତରବରରେ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ । 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ଏକା ଝଟ୍‌କାରେ ଧରି ରିକ୍କାରେ ରଖ୍ଲେ ଏବଂ ଘରେ ତାଲା ଦେଇ 
ସିନେମା ହିରୋ ଭଂଗୀରେ ରିକ୍ସାରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ‘ଚଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ।” 


ସାମ୍ପାଘରର ସୁରେଶ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତା 'ର ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରଥମ 
ଡେଲିଭରି । ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ସେ । ରିକ୍ସାରୁ ସୁରେଶକୁ ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍ବ ଲକ୍‌! 
ଉଇସ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍‌ଲେ ସେ । ବଡ଼ ଭଲପାଏ ବିଚାରୀ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ଡାକ୍ତର 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ସିଜରିଆନ୍‌ ହେବ। କୁଆଡ଼େ ପେଟରେ ପିଲା ଅଦ୍ଵ ପୋଜିସନରେ 
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ଅଛି । ଡଲି ( ସୁରେଶର ସ୍ତ୍ରୀ) ସୁରେଶକୁ କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଆଉ ହୁଏତ ବଞ୍ବନି । 
ଧେବ଼ ........ ଏ ମାଇକିନା ଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ଏମିତି କହି 
ଡରାନ୍ତି । କାନ୍ତା ବି ପ୍ରଥମ ଡେଲିଭରି ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । 
ଆଉ ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସ୍ଲରେଶ ପରି । 


ଦି ଦି'ଟା ପୁଅର ମା ହୋଇ ଗଲେ କାନ୍ତା ବିନା କଷ୍ଟରେ । ତା' ପରଠୁ 
କାନ୍ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କିଛି କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ନାହାନ୍ତି ସେ । ନରମ ହେଲେ ହିଁ 


~~ ma ~~ 


ଲୁହାକୁ ବିଲେଇ କାମୁଡ଼େ । ସେ ନରମ ହେବେ ବା କାହକ ମହ ମଳକାଟାରେ । 


ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଗାଡ଼ି ଆସି ହାଜର । ତରତରରେ ସେ 
ଟିକେଟଟିଏ କରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବଗିଟିଏ ଖୋଜି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 


ଆଃ....... କି ଭିଡ଼ । ଶେଷ ବସନ୍ତର ଅପରାହ୍ନ । ଗରମ ଗୁଳୁଗୁଳି ଏଇ 
କେଇ ଦିନ ହେଲା ସୁରୁ କରି ଦେଇଛି । ସନ୍ଧ୍ଯାଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ¦ 
କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଣ୍ଚିଲା 
ନାହିଁ 


ଟିକେଟ ରଖ୍ବା ବେଳେ ଚିଠି ଦି'ଟା ହାତରେ ବାଜିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ପବ୍ଲିସର ପାଖରୁ, ଅନ୍ୟଟି ବଡ଼ ପୁଅ ଅଭିଚ୍ଚିତ୍ଵର ଚିଠି । 


ଜାଃ ....... ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆଉ ଚିଠି ପଢ଼ାହେବନି ।' ପୁଣି ପକେଟ 
ଭିତରେ ସେ ଚିଠି ଦି'ଟା ପୂରେଇ ଦେଲେ । ବହୁ ଦିନ ପରେ ଚିଠି ପଢ଼ିବାର ଏ 
ଆବେଗକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ମନେ ମନେ ଲାଜେଇ ଗଲେ । 


କାନ୍ତା ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତିନି । ବାହାଘର ପରେ, ନୂଆ ନୂଆ 
କେତେବର୍ଷ କାନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଚିଠିର ସମ୍ବୋଧନ ଏବଂ ସ୍ଥର୍ଶ ଏତେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଥୁଲା ଯେ, ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ଅଭିରାମ ସେ ଚିଠିକୁ ନ ପଢ଼ି ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରୁଥ୍ଲେ । ସତେ ଯେପରି ସେ 
ଚିଠିକୁ ନୁହେଁ, କାନ୍ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି । ମଧୁର ଆଶ୍ଲେଷରେ । ଚିଠି 
ଭିତରୁ କାନ୍ତାଙ୍କର ଦେହର ବାସ୍ବା ଯେପରି ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା । 
ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ସେ ଡାକବାଲାର ବାଟକୁ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏପରିକି କାନ୍ତାଙ୍କର ଚିଠି ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ବି । 
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ବଡ଼ପୁଅ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବା ଯାଏଁ କାନ୍ତାଙ୍କର ଚିଠିରୁ ପ୍ରାଣର”, ହୃଦୟର 
ଦେବତା”, “ସର୍ବସ୍ବ ମୋରଂ ସତ୍ବୋଧନର ଅଭାବ ହେଉ ନଥୁଲା । ଚିଠିର ପ୍ରତି 
ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗରେ କାନ୍ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଭରି ରହୁଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ 
ଯେପରି ଝରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷରରୁ । ଅଭିରାମ ବାବୁ ପ୍ରତିଟି ଚିଠି 
ପଢ଼ିବା ପରେ, ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ କାନ୍ତାଙ୍କ ସରଳ ପ୍ରେମର 
ମହକରେ | 


ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲା ...... ସ୍ତୁଲ ଗଲା, ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ିଗଲା | କାନ୍ତାଙ୍କର 
ଚିଠି ଦେବାରେ ଅନିୟମିତତା ଦେଖାଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଅସହ୍ଯ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି କ୍ରମେ 
ଅଭିରାମ ବାବୁ ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେଲେ । କାନ୍ତା ଚିଠି 
ଦିଅନ୍ତି । ଆଗ ପରି ତାଙ୍କ ଚିଠିରୁ ବସନ୍ତର ମଧୁ ମଳୟ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆମୋଦିତ 
କରୁ ନଥ୍‌ଲା । ବରଂ କେତେବେଳେ ବୈଶାଖର ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ ତ କେତେବେଳେ 
ଅଦିନ ମେଘର କରକା-ପାତ, ସେ ଚିଠି ଥୁଲା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଏକ 
କଞମ୍ଚିକେଟେଡ୍‌ ମାନଚିତ୍ର । ତେଲଲୁଣର ଆୟୋଜନ, ଘରକରଣାର ଝାଟିଝିନ୍‌ଝଟରେ 
ଭରା ସେ ଚିଠିର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ଛୋଟଛୋଟ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଗୁନ୍ଥା ଏକ କଣ୍ଟାର 
ହାର ପରି ! 


ଅବଶ୍ଯ ଅଭିରାମ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ସବୁ କଥା । ବହୁଦିନ ଧରି ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହାସଲ ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାର ପ୍ରତି ସେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ଏ ଉଦାସୀନତା ମୂଳରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ, ପରିବାରକୁ ଭଲପାଇବା 
ନାହିଁ ବୋଲି କହି ହେବ କି ? 


ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କାନ୍ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପାରିବାରିକ ଯାତନା ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ ସାଧନା ଯେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇଛି, ସବୁ ସେ ବୁଝନ୍ତି । ପୁଅକୁ ନେଇ କି 
ଅସୁବିଧାରେ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଚାଲିଥ୍‌ବେ କାନ୍ତା। ଘରର ଛୋଟ 
ବଡ଼ କାମ କିପରି କରାଉ ଥ୍‌ବେ, ଏସବୁ ବିଦେଶରେ ରହି ସେ ବେଶ୍‌ ସହୃଦୟତାର 
ସହ ଭାବନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଚାପା ପ୍ରକୃତିର ଥ୍ବାରୁ, ଦରଦୀଭାବ ଦେଖାଇ କାନ୍ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ମେଦନା କେବେ ଜଣାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ନ 
ପାରିବା ସତରେ ମଣିଷ ସ୍ଵଭାବର ଏକ ବିରାଟ ଅନ୍ଧକାର ଦିଗ । ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ବୁଝେଇ ପାରିବାର କଳା ତାଙ୍କୁ ଜଣା' ନଥ୍‌ବାରୁ ସିନା କାନ୍ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ - ଘର କଥାରେ ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ସେ କିଛି ମୁଣ୍ଡ 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୫ 


ପୂରାଉ ନାହାନ୍ତି । ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ପିଲା କବିଲାଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ । କ୍ରମେ ଏଇ ଧାରଣା 
କାନ୍ତାଙ୍କର ଏପରି ବିକଟ ରୂପ ଧାରଣ କଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନର ମୋଡ଼କୁ 
ତାହା ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେଲା ।! ସେଇ ରୂପକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ଅଭିରାମ ସଫଳ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ବାରଂବାର ଅସଫଳ ବ୍ଯକ୍ତି ତ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି ଦିଏ କିଛି ଦିନ ପରେ । | 

କାନ୍ତା ଓ ପରିବାରଠାରୁ ବହୁ ଦିନ ଧରି ଦୂରରେ ରହି ଆସିଥ୍‌୍ବାରୁ । ସେ 
ନିଜକୁ ଓ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ପରିବାରର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଆଉ ଅନୁଭିବ କରି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଘରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲା । ବାପା ଗାଁ ହାଁଇସ୍ତ୍ଲରେ 
ହେଦ଼ମାଷ୍ଟର ! ପଇସା ପତ୍ରର ଅଭାବ ତ ଏମିତିରେ ନଥୁଲା । ତା” ଛଡ଼ା ଅଭିରାମ 
ଘରକୁ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା କିଛି ପଠାଇ ଦେବା ପରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ସରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ 
ବୋଲି ଭାବି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ନିଜ କାମରେ ନିର୍ବିକାର ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଲାଗି 
ପଡୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବଡ଼କାମ କରିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵାର୍ଥ ଏବଂ ସୁଖକୁ ତ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଫଳରେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଘରେ କାହାର ଭଲ ମନ୍ଦ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଖବର 
ସହଜରେ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା । ସେଥର ସେମିତି କାନ୍ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ପୂଅ 
ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣିଲା ଓ ବାପା ଓିଷଧ ଆଣିଲେ ସିନା ତାଙ୍କୁ କେହି ଖବର 
ଦେଲେନି । ଖବର ଦେଲେ ବି ଲାଭ କଣ ? ସେ ଗୋଟାଏ ଲିଷ୍ଟ ଦେଇ ଦେବେ । 
କେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ ଏବଂ ତାଂ ସହିତ କିଛି ଟଙ୍କା । କାନ୍ତା ଏ ଖପଦେଶ 
ଏବଂ ଅର୍ଥର ଉର୍୍ଧରେ କିଛି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ - ଯାହା ଅଭିରାମ ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝୁ 
ନଥ୍‌ଲେ | ଅଭିଜିତ୍ଵର ସେବା ଫଳରେ କାନ୍ତା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ଅଭିରାମ ସେଥରକ ଗୀକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲେ ଯେ କାନ୍ତା ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍‌ଲେ । 


କାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଆଗ ପରି ବେଶ୍‌ ସହଜ ବ୍ଯବହାର କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଖବର ନ ଦିଆଗଲା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ କାନ୍ତାକୁ ପଚାରିବାର ହିମ୍ମତ ହରାଇ 
ସାରିଥ୍ଲେ । ପୂର୍ବ ଉଦାସୀନ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକରୁ କାନ୍ତା ଭଲକରି ବୁଝି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା ଅଭିରାମ ନିଜର କର୍ବ୍ୟକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କଠାରେ 
ଅଭିମାନ କରି ଲାଭ ଅବା କଣ ? 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଏମିତି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଉତ୍ତାରୁ ଉତ୍ତାରୁ ଅଭିରାମ ହୁଏତ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ପନ୍ମନୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତାରି ସାରି ଥ୍‌୍ଲେ। ଏ କଥା ସେ ନ 
ବୁଝିଲେ ବି କାନ୍ତା ବେଶ୍‌ ବୁଝି ଥୂଲେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଆଉ 
ଆନ୍ତରିକତାର, ଛଳ ଅଭିମାନର ବାସ୍ମା ନଥୁଲା । ଥ୍ଲା ବୋଝ ନଦିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 
ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସଚେତନ କରାଇଦେବାର ଅଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜା / ଅଧ୍କନ୍ତୁ କାନ୍ତା ଆଉ ନିଜେ 
ବି ଚିଠି ଲେଖୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଲେଖୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପୁଅ । 


ଅଭିଜିତ୍ବର ଚିଠିରେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବୋଧନ । ‘ଡିଅରେଷ୍ଟ 
ଫାଦର ।” ସେ ଡିଅରେଷ୍ଟ ଶହ୍ଦଟା ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ବଡ଼ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ତଥାପି 
ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ୟମରେ ପଢୁଥ୍ବା ପୁଅ କଣ ଆଉ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତା ! ହୃଦୟର ସବୁ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶହ ହିଁ ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଯେପରି କାନ୍ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ, ବାସଲ୍ୟ ଏବଂ ପାରିବାରିକ 
ଜଞ୍ଜାଳ, ସବୁକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ୟମ ଅଭିଜିତ୍ବର ଚିଠି । ପିଲାଟିଏ 
ଜନ୍ମ ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ବାପାମାଙ୍କର ସବୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତା ବିନିମୟର 
ସେ ଏକ ସଫଳ ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଯାଏ । ଅଭିଜିତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା ସେଇ ଦୁଇ ନୀରବ 
ଉପତ୍ୟାକାର ସେତୁ । 


ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ଭାବନାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗୋଟିଏ ଝଟକା ଦେଇ 
ଅଟକି ଗଲା । ଷ୍ଟେସନର ସିଗ୍ନାଲ ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, ନହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ ତ ଏଠି 
ଅଟକିବା କଥା ନୁହେଁ । 

“ହଁ, ଇଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ।' 


ପାସେଞ୍ଜର ବା ଏକ୍ସପ୍ରେସ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଷ୍ଟେସନର ତାରତମ୍ଯ ଗାଡ଼ି 
ବୁଝେନା । ବୁଝନ୍ତି ଟିକଟ କରିଥ୍ବା ପାସେଞ୍ଜର ଆଉ ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ । 


ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଟ୍ରେନ୍‌ ବି ଏମିତି ନ ଅଟକିବା ଜାଗା ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଟକିଲା । 


ଅଭିରାମଙ୍କର ଉଦାସୀନତା ଶେଷ ବେଳକୁ କାନ୍ତା ଆଉ ନୀରବ ହୋଇ 
ସହି ପାରିଲେନି । ସେ ଉଦାସୀନତାର ଫଳ ମିଠା ହେଉ ବା ପିତା ହେଉ, ତାହା 
କାନ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସହ୍ୟ ଥ୍ଲା । ଆଉ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବା ଦମ୍ପର୍ର ପରସ୍ତରକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଯେତେ ସାଧନା ଦରକାର, ତାହା କାନ୍ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଆଶୀ କରି ନଥ୍‌ଲେ ¦ ତେଣୁ 
ଯା ହେବାର କଥା ହେଲା । କେତେବେଳେ ରାଗରୋଷ ଭିତରେ ତ କେତେବେଳେ 


—— ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଗୋପନୀୟ ଲୁହ ମାଧ୍ଯମରେ କାନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଘରମୁହାଁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇ 
ରଖୁଲେ । ହେଲେ ବାଟବଣା ଲୋକ ଭୂଲବାଟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବି ଯେପରି ଆହୁରି 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲେ, ଅଭିରାମ ସେମିତି କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! 


କାନ୍ତାଙ୍କ ମତରେ ପରିବାରର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଦାୟିତ୍ସଠାରୁ କ'ଣ 
ଗବେଷଣା ବଡ଼? ଥରେ ଥରେ ସେ ଅଭିମାନରେ ଏମିତି ବି କହୁଥ୍‌ଲେ, ତମର 
ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା ପରେ ତମେ ଦେଖୁବ ଯେ ତମେ ଶୁନ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଛ । 
ଗବେଷଣା ତମ ଜୀବନର ସବୁ ପ୍ରାପ୍ତିର ଶେଷ ନୁହେଁ । ସବୁର ପ୍ରାପ୍ତିର ଉର୍୍ରେ 
ହେଉଛି ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଏଇ ଆନନ୍ଦ ମଣିଷ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସହୃଦୟତା ଏବଂ 
ସମ୍ବେଦନାରୁ ହିଁ ସମ୍ଭୃତ ମାଟି, ଗୋଡ଼ି, ବାଲି ଏବଂ ଗବେଷଣାଗାରର ଯନ୍ତ୍ରପାତିରୁ 
ନୁହେଁ ! ଗବେଷଣା ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ, ବିନାଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏମିତି 
ତମର କାମ ଭିତରେ ଆମର ଯୌବନ, ଜୀବନ ଓ ଆଶା ସବୁକୁ ଯଦି ଏଡ଼ାଇ 
ଦିଅ, ଶେଷରେ ଆଉ ରହିବ କଣ ? ଆଞ୍ଜଳାଏ ଶୂନ୍ୟତା । ସେଇ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ନେଇ 
କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚ ପାରିବ ତୁମେ ? ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ-ଲୋଡ଼ା, ଆନନ୍ଦ ମିଳେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନରୁ । ତମେ ଯଦି ତମ ଦାୟିତ୍ଵ ସହ 
ଗବେଷଣାର କାମକୁ ତାଳ ଦେଇ ଆଗେଇ ନେଇ ପାରିବ ।. ତେବେ ସିନା ହେବ 
ଏକ ସଫଳ ମଣିଷ । 


ଅନ୍ତଶିକ୍ଷିତା କାନ୍ତାଙ୍କର ଏ ଦର୍ଶନକୁ କେବେ ବି ଅଭିରାମ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଗବେଷଣାର ନିଶା, ନାଁ କମେଇବାର '` ପାଗଳପଣିଆ, ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେଇଯାଏ କ୍ରମେ । 


ସ୍ଵଭାବରେ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଲଡ୍୍ଯାଶୀଳା କାନ୍ତା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସୋହାଗ କାତର । ନିଜ ପାଇଁ ଛୋଟ ଗୋଟାଏ କିଛି କିଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥ୍‌ଲା । ସବୁବେଳେ ସେ ଚାହୁଁ ଥଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା ବା ଆଉ 


ଆଉ ସଉକିନ୍‌ ଚିଜ ସବୁ ଅଭିରାମ ବାବୁ ନିଜେ କିଣି ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଅଭିରାମବାବୁ କାନ୍ତାଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନିପାରିଲା ପଣିଆ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ଭାବିବା ତ ଅଲଗା କଥା, ଦୁଣ୍ଡ ଫିଟାଫିଟି ବେଳେ ବି କହି 
ପକାଉଥ୍ଲେ ଅରେ ଥରେ, ଯାହା ପାଇଁ କି ତାଙ୍କ ଦାତ୍ୟ ଜୀବନର ନୀରବ ଫାଟ 
ବେଶୀ ବେଶୀ ଆଁ ମେଲି ଯାଉଥଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୮ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଅନେକ ଥର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାନ୍ତା କହନ୍ତି ପଡ଼ିଶା ଘରର ରାମୁ ବୋଉ 
କଥା - ରାମୁବାପା କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବଢ଼ିଆ ତାରକସି ସେଟ୍‌ଟେ ଆଣିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ହେଇ, ସେଦିନ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଦେଇ ସୁବଳର 
ବାପା ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ପାଟଟିଏ ସୁବଳଛୋଉ ପାଇଁ ନେଇ ଆଇଲେ ଯେ, ସେ ସାବିତ୍ରୀ 
ବତ କରିବେ । ଅଭିରାମ ଏସବୁ ଶୁଣି ନୀରବେଇ ଯାଆନ୍ତି । ପଇସା ଯେ ତାଙ୍କର 
ନାହିଁ ତା” ନୁହେଁ । ପଇସାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଯାହା ଲୋଡ଼ା, ମନବୁଝି ଚିଜଟିଏ କିଣି 
ଆଣିବା, ତାଂ ତାଙ୍କ ଦେଇ ସହଜେ ହୋଇ ପାରେନି। ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି 
ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ ବି, କାନ୍ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ, ମନ ଭୂଲାଣିଆ ଚିଜ 
କେତୋଟି କାହିଁକି ସେ ଆଣି ପାରନ୍ତି ନି ? 


ସବୁ ମୂଳରେ ସେହି ବହି ପଢ଼ା ଆଦର୍ଶ । ପ୍ରକୃତ ଭଲପାଇବା ବସ୍ତୁଂ 
ବିଶେଷର ଦିଆନିଆ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ..... ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନରେ ବସ୍ତୁକୁ ଛାଡ଼ି ଏକାନ୍ତ ଭଲପାଇବା କଣ ସବୁବେଳେ ଚଳେ ? ଅନେକ 
ସମୟରେ ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଶା ଆଙ୍କାକ୍ଷା ଜୀବନର ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶ ଦାବୀ 
କରି ବସନ୍ତି । ତାହା ପୂରଣ ନ ହେଲେ ହାତୀଖ୍‌ଆ କଇଁଥ ପରି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ 
ଛଳଛଳ ସଂଗୀତ ଉତ୍କଳ ଏ ଜୀବନର ମେହଫିଲ୍‌ । ଘୁଂଘୁର ବିନା ନାଚ ପରି । ସବୁ 
ନିଷ୍ପନ୍ଦ ସବୁ ନିଥର । 

କେବେ ବି କିଛି ଦାବୀ କରି ନାହାନ୍ତି କାନ୍ତା । ନିଜ ତରଫରୁ ସେ ବି ଯାଚି 
କରି କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ........ । ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଶାଢ଼ୀ ପ୍ୟାକେଟଟାକୁ ଅନୁଭବ କରି ନେଲେ ଅଭିରାମ ।। ଆଗର ଆର୍ଦଶମୟ 
ପ୍ଲାଟୋନିକ୍‌ ଲଭ୍‌କୁ ବେଖାତିର କରି ଏ ଶାଢ଼ୀ ପାକେଟଟା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚିଥ୍ବା 
ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷକୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ପାରିଛି ଯେପରି । 

ସୁରେଶ ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ସାଦାନ୍ନ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ କିଣୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ବି 


କାହିକି ଗୋପନ ଇଚ୍ଛାଟିଏ ହେଲା, ଏତେଦିନ ପରେ ଗୀକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ, କାନ୍ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟିଏ ନେଲେ..... | 


ସତରେ ଏଥର ସେ କାଚ୍ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବେ । ଆଶା କରି ନଥ୍‌ବା 
ବସ୍ତୁଟଏ ପାଇଲେ ଜଣେ ସତରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ନ ହୁଏ ? କାନ୍ତା ବି ଚମକି 


ପଡ଼ିବେ ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ, ଖୁସିରେ । ଅଭିରାମଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମର ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗାର ଏ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ୁ ୯ 


ଧାରଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପରେ ଶାଢ଼ୀ ପ୍ଯାକେଟଟିକୁ ହାତରେ ଧରିଲେ ସେ 
ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାର କରିନେଇ ! ମୁହଁରେ ଚାପି ଧରିଲେ ଏକ ଅନନଧଭୂତ 
ଆବେଗରେ ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କ ଗୀ ପାଖ ଷ୍ଟେସନରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଗାଉଁଲି ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନଟିରେ ବସିବା ରିକ୍ସା ମିଳେନା । ମାଲବ୍ରହା ରିକ୍ରାଟିଏ ଆସି ଅତିଆଶାୟୀ 
ଆଖରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ରିକ୍ସାବାଲାର ଚେହେରାଟା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁଠି 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ପରି ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର କିଛି ମନେ କରି ପାରିଲେନି ସେ । 


କୁସୁମ ପୁର ଯିବ ?? 
ହିଁ ଆଜ୍ଞା ........ !” ରିକ୍ସାବାଲା ଯୁବକଟି ଅତି ଖୁସିରେ ହଁ ଭରିଲା । 
ଆଛୁା......... ଉଠାଅ ଏ ଜିନିଷ ।' 


ପକେଟରେ ହାତ ମାରି ଦେଖ୍ନେଲେ ଚେଞ୍ଜ ଅଛି କି ନାହଁ । ଏ ଗାଉଁଲି 
ରିକ୍ସା ବାଲାଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଭଙ୍ଗାଇବାକୁ ପଇସା ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ଗାଁକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପରି ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା କେତେଜଣ ଯାହା 
ଏମାନଙ୍କର ଆଶାଭରସା । 


କିଛି ରେଜା ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଝଣଝ୍‌ଣ କରିଉଠିଲା । ତା' ସହିତ ଚିଠିଟା 
ବି । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଚିଠିଟା ପକେଟରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ମୋତେ 
ପଢ଼ ବାବୁ ..... ଥରେ ଖୋଲି ଦେଖ । କେତେବେଳଠୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ତମ 
ପଢ଼ିବାକୁ ।”? 

ନିରୋଳା ଗୀର . ନାଲିଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା । ଧୀରେ ଧୀରେ ରିକ୍ସା ଚାଲିଥାଏ । 
ଚାଲି କରି ଗଲେ ବି ଜଣେ ଆହୁରି ଜଲ୍‌ଦି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବ । ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ସେ । କି ମନୋଜ୍ଞ, କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ଏ ଗାଁ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମମାଟି । ସେଇ 
ଦିଗନ୍ତର ଆଢୁଆଳରେ ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଯେଉଁ ବୋହୂଟି ନିଲିପ୍ତ ଭାବେ କାମ 
କରି ଯାଉଥ୍‌ବ - ବୃଦ୍ଧ ଶାଶୁ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚଥଚା ଖଟି ଚାଲିଥ୍‌ବ ନିଜ 
ଉପରେ କେବଳ ଭରସା ରଖ୍‌, ସେ ହେଉଛି ତାଙ୍କରି ପରିଣିତା କାନ୍ତା । ଅଧକ କିଛି 
ଆଶା ନାହିଁ, ବଡ଼ ହେବାର ଲିଭ୍ତା ନାହିଁ - ନାଁ କମେଇବାର ଲୋଭ ନାହିଁ । ସେ 
ଖାଲି ଜାଣେ ସେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଃୟ ବୋହୂ ଏବଂ ମା । ତା'ର ଧର୍ମ ପରିବାର ଭିତରେ 
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ସୁଖର ଫୁଲଝରି ଝରେଇ ଦେବା । କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ କାନ୍ତାଙ୍କ ଲାଗି ତାଙ୍କ ମନଟା 
ହାଇଁପାଇଁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସ୍ବାମୀ ହୋଇ ସେ କାନ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ କଣ ? ଖାଲି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା । ଏକା ଏକା ଜୀବନର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିବାର ଦୂରନ୍ତ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା 7 

ଏକ ଅପରାଧ ବୋଧରେ କ୍ଷଣିକ ପାଇ ଦୋହଲି ଉଠି ସେ ପୁଣି ସହଜ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ems ~ 


ହାତର ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିମିଟା ଥ୍ଲା ପୁଅ ଅଭିଜିତ୍ବର 
ଚିଠି । ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କ ରୋମାଞ୍ଚତ ମୁହଟି ରେଖାଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା । ମନର 
ଉଦବେଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁ ଥ୍ଲା ଆଖ୍ର ଚକିତ ଚାହାଣୀରୁ । 


ରିକ୍ସାଟିକୁ ଜୋରରେ ଚଲେଇବାକୁ କହି ଏକ ଗଭୀର ଉଦାସ ଭାବ ଭିତରେ 
ହଜିଗଲେ ସେ । ରିକ୍ସାବାଲା ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭବତଃ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ‘କୁସୁମପୁର?” ତା” 
ନିଜ ଗୀ ହୋଇ ଥ୍ବାରୁ ଏ ଭଦ୍ର ଲୋକ କୁସୁମପୁରର କେହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବୋଲି 
ଭାବି ନେଲା ସେ। ନିଜର ଏକାକୀତ୍ଵ କଟେଇବା ପାଇଁ ସେ ଅଭିରାମଙ୍କ ସହିତ 
ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକ ବିଜ୍ଞଲୋକ ଭଳି । 


‘ଜାଣିଚନା ବାବୁ, ଆମ ଏ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଜରରୋଗ ଟା ଏତେ ବ୍ୟାପିଚିନା, 
କଣ କହିବ ଆଉ । ସେଇ ପାଳୁଅପଡ଼ା ଗୀରୁ ପରା ଦିଂଜଣ ଚାଲିଗଲେଣି । ଆମର 
ତ ବାବୁ ମଫସଲ ଗାଁ ....ଓଷଧ ମଉସୁଧୀ ପାଇଁ ପରା ସହରକୁ ଧାଇଁବାକୁ ପଡୁଚି 
ସେ ବାବୁଘର ବୋହୁଟାକୁ ଏ ଜରଟା ପୁରା କତରାନାଗି କରି ଦେଲାଣି ବାବୁ। 
ସହରରୁ ପୁଅ ଆସି ମା'ର ବଇଦପାଣି କରୁଥୁଲା। ତା” ବାପା କାଳେ ଆହୁରି 
କେଉଁ ବଡ଼ ସହରରେ ଅଛି । ଏ ଯାଏ ତ ଆସିନି। 


କୁହ ତ ବାବୁ, ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ଏକି ବାଗ ଧରିଛି । ପାଠ ପଢ଼ିଲ 
ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ପାଶୋରି ପକେଇବ ଜି ?? ଅଭିଜିତ୍ଵ ବାବୁ କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ ଯେପରି । 


ଏକ ପ୍ରଗଞ୍ତତାରେ ରିକ୍ସାବାଲା କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା, “ନିଜର କୁହ କି ପରର 
କୁହ, ଜୀବନ ତ ଜୀବନ ବାବୁ । ସେଇ ଜୀବନକୁ ଯିଏ ଯନ୍ସ ନ କରେ, ସମ୍ମାନ ନ 
ଦିଏ, ସେ କି ଶିକ୍ଷିତ କୁହ ବାବୁ । ହେଇ, ତମେ ତ ଏତେ ପାଠପଢ଼ିଛ, ମୋ କାଠ 
ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ଗାଁ ମାଟିରେ ତ ଚାଲିଚ । ଆଉ ସେ ବାବୁ ଘର ପୁଅଟା, ମାଇପ 
ବଇରାଗରେ ପଡ଼ିଚି - ତା'ର ତ ଦେଖା ନାଇଁ । ଏଇ ମୋରି ରିକ୍‌ସାରେ ପରା 
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ଅଭିରାମ ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, ସତେ ଯେମିତି ରିକ୍କାବାଇଲାଟି କଥା ନୁହେଁ, 
ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଚାପୁଡାଏ ଲଗେଇ ଦେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, “କେଉଁ ` ବାବୁ ଘର 
କଥା କହୁଚୁ ତୁ ?' 


“ଏଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଘର ବୋହୂ ମ।” ତା'ର ମରଦ ପରା ବିଦେଶରେ 
ଅଛି । କେତେବେଳେ ମନ ହେଲେ ଗୀକୁ ଆସେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଆମରି ଗୀ 
ନୋକ | ହେଲେ ମୁଁଇ ଜାଣି ନାହିଁ । ଆସୁଥଲେ ସିନା ଜାଣିଥାନ୍ତି ବାବୁ । ବାପ ଗଲା- 
ସନ ସରଗ ଧଇଲା । ସେତେବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲା ପରା । ମୁଁ ଗୀରେ ନଥ୍‌ଲି ତ। 
ନହେଲେ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତି କିମିତିକା ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷଟିଏ ସିଏ । 

ଉଦଵବିଘ୍ଧ ଅଭିରାମ ତରବରରେ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ତାରିଖ ଦେଖୁଲେ । 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ପୋଷ୍ଟ କରାହେଇଛି ଚିଠିଟି । ତେବେ ...... | 


“ହମ ବାବୁ । ବୋହୂଟି ଖଣ୍ତେ ଗୁଣର ଏକା । ତାଙ୍କ ପୁଅ ତ କହୁଥ୍‌ଲା 
ବୋଉ ଆଉ କଥା କହୁନି ବୋଲି । ବାପାକୁ କାଳେ ତାର କରିଚି ।” 


ଚାରିଦିନ ତଳେ ଅଭିଚିତ୍ଵ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା, “ବୋଉର ଦେହ ବହୁତ ଖରପ । 
ଏଥରକ ତୁମକୁ ବହୁତ ଖୋଜୁଛି। ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଆସିବାକୁ । ଓଷଧ ଚାଲିଛି 
.... ”” ତେବେ ଆଜି...... ? 


ଗାଁ ଗୋହିରୀ ଭିତରକୁ ରିକ୍ସା ମୋଡ଼ିଲା । ଭିତରକୁ ଆଉ ରିକ୍ସା ଯାଏନା । 
ଏଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ହଠାତ୍ଵ ଦୂରରୁ ଏକ କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ଭାସି 
ଆସିଲା । ଅତଚାରେ ଅଭିରାମ ବାବୁ ଗୀ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲେ ଦିଗବଳୟର ଅସନ୍ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଏକମୂର୍ଚ୍ଥଚା ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ ! ଶାଢ଼ୀ ପ୍ୟାକେଟଟି ରିକ୍କାରେ ସେମିତି 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲା । 


ଦୂର ଗାଁ ଭିତରୁ ଗୋଧ୍ୂଳିବେଳାର ଶଙ୍ଗଧ୍ବନୀ ଏକ ଗତାୟୃସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଅବସାନର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । 


ରିକ୍ସାବାଲା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅଭିରାମଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ଯପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା । 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ରିକ୍ସା ଉପରେ ପ୍ଯାକେଟଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାଟି କରି ଡାକିଲା ..... 
“ବାବ୍ର ହେ ବାବୁ, କଂଣ ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ିଗଲ ଯେ........ P 


ଵ*. ®, 
** ® * 
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ପୂଜା ଉପହାର 


*ଓଁ ନମୋ ଗଣେଶ ବିଗ୍ଲେଶ.......” 


ଗଣେଶଙ୍କ ବିଘ୍ଵବିନାଶକ ଦାନ୍ତ ଉପରୁ ସୁଲୋଚନା ଚଢ଼େଇ ଥବା ଫ୍ରଲଟି 
ଠପ୍‌ କିନା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ଗଳବସ୍ତ ହୋଇ ତଳେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି 
ବସିଥୁବା ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । 


ପୁଣି ଭଲକରି କାନିକୁ ଗଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି 
ତରତରରେ ସେ ପୂଜାଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ପିଲାଏ ଏ ଆଡ଼େ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେଣି। 
ମାଆଙ୍କର ଆଜି ପୂଜାଟା ଡେରି ହେଉଛି ଯେ .... ବାପୀ ଯାଇଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର ! 


oo wo 


ବଡ଼ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ତାଙ୍କର ଆଜି କ'ଣ ଇଣ୍ଢରଭିଉ । 


ଜିଚେନ୍ଦ୍ରିୟବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାରେ ବୁଝାସୂଝା କରି ସୁଲୋଚନା ଚାରିଦିନ 
ଆଗରୁ କ୍ୟାପିଟାଲ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ! ବହୁ ଦିନରୁ ଏ ଛୋଟ ଚାକିରିଟା ଉପରେ ବଡ଼ 
ବିଗିଡ଼ି ଗଲେଣି ସୁଲୋଚନା । ମାସ ଶେଷରେ ହେଇ ହେଇ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ । ଉପରି 


ନାହଁ କି ଟେବୁଲ ତଳିଆ ଭିତିରି ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଯିବ ସେଇ ହାତଗଣତି ଟଙ୍କା 
ଗଣ୍ଡାକ ? ଆଜି କାଲି ଏଇ ମହଙ୍ଗା ବଜାର ଯା” ହେଲାଣି । 


ଅବଶ୍ଯ କ୍ଲାସ ଟୁ ଗେଜେଟେଡ଼ । ହେଲେ ତାକୁ ନେଇ କେତେ ଧୋଇ 
ଖାଇବ ? ପ୍ରେଷ୍ତିଜଜଗା ଚାକିରିଟାଏ କରିଥ୍ବ, ଅଥଚ ସେଇ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଟିକକ 
ଜଗୁଜଗୁ ଅଧା ଉପବାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍‌ବ । "ଘରେ ବାହାରେ ଲୋକେ କହିବେ 
କ୍ଲାସଟୁ ଗେଜେଟେଡ଼ ପରା । ଏଡିକି ଅଭେକା ହୋଇ ଚଳୁଛନ୍ତି ନା । ଆଜି କାଲି 
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—~ 


କିରାଣୀଟିଏ ଯେଉଁଠି ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌, ସ୍ଥୁଟର, କେତେ କଣ ମେଣ୍ଟେନ୍‌ କରୁଛି । ଅଥଚ 
ଏଙ୍କୁ ଦେଖ | 

ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ସଂଙ୍ୋଳିବାକୁ ଖାଲି ଚା 
କପ୍‌ଟିଏ ତ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ - ବିସ୍ତୁଟଟାଏ କି ସ୍ମାକ୍ର ଟିକିଏତ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସେ ଖାଆନ୍ତୁ ବା ନ ଖାଆନ୍ତୁ । କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଏସବୁ ? ଏହା ଛଡ଼ା 
ପିଲାଙ୍କ କଥା | ପିଲାଙ୍କୁ କେଉଁ ଚାଷୀ ମୂଳିଆ ଘରର ପିଲା ପରି ତି ରଖ୍‌ ହେବନି । 
ଖଭ୍ଡେ ଭଲ ପିନ୍ଧିବା ତ ଦରକାର । 


ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ବୁଲି 
ଆସିବେ । ଆମର ମାମୁ ଆମର ଦାଦା ସହରରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଲି 
ଆସିବେତ ! ନିଜେ ଚାଉଳ କିଣି ଖାଉଥ୍ବା ବେଳେ, ସେଇ ନି୍ଦିଷ୍ଟ ଦରମା ମୁଠିକ 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଳି ଅଝଟ, ବରାଦ ପସନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । 
ସୁଲୋଚନା ଘରର ଏଇ ନନ୍ବରଲାଝିକ୍‌ ବଜେଟ୍‌ଟାକୁ ନେର ବଡ଼ ଦିକ୍‌ସିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତି । 
ସବୁ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ପେଟରୁ ପିଠିରୁ କାଟି । ନ ହେଲେ ତ ନିନ୍ଦା 
ଅପଷ୍ୟାତି ! 


ତେଣୁ ସୁଲୋଚନା ଉସ୍‌କାନ୍ତି ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟଙ୍କୁ ଦିନ ରାତି। ତମେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କିଛି କର, ଯେମିତି ଚାକିରିଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବ । ସମ୍ମାନ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବି ଆସିବେ । ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁ ସବୁ ବୁଝି ବି କିଛି ବରଝିପାରନ୍ତିନି। କିନ୍ତ 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଏଇ ଉସ୍‌କାଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ଜାଗି ଉଠେ, 
ଗୋଟାଏ ସ୍କଲାର ହେବାର ସୁପ୍ତ ଇଚ୍ଛା । ନିଜର ଯୋଗ୍ଯତାକୁ ଆହୁରି ସମୃଦ୍ଧ 
କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି ସେ । ବାହାରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ବୁଝିବାକୁ ବଡ଼ ଚାକିରି ଆଶାରେ 
ତାଙ୍କର ଏ ସାଧନା, କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଗୁପ୍ତ ଇଚ୍ଛା 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ସେ ବଦ୍ଧପରିକର । ସୁଲୋଚନା ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜୀ ମୁଣ୍ଡ 
ପାତି ସହିନେବାକୁ ରାଜି ..... ! 


ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ସରିଲା - 
ଦେଶରୁ, ବିଦେଶରୁ ଉଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ସବୁ ହାସଲ କରି ସାରିଲେ, ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ବଡ଼ ଚାକିରି ସହ ପଇସା ପ୍ରେଷ୍ଠିଜ୍‌ ସବୁକିଛି ମିଳିବ ଏଥର । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ତଥା ବାହାରେ ବହୁ ଲୋଭନୀୟ ଓ ଉଚ୍ଚପଦର ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୃଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ରାଜ୍ୟବାହାରେ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ତିନିଗାର ଟଣା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଗାମୀ ପ୍ରାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପାଇଁ । କାରଣ ଚାକିରିରେ ଥାଇ ଗବେଷଣା ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସକାଶେ 
ବଶ୍ଡଟିଏ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖ୍ଦେବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଗବେଷଣା ପରେ ତାଙ୍କ 
ଗବେଷଣା ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଅମୃତ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଇଁ 
ବାଣ୍ବିବେ । ନିଜର ଧନ ଅପର ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ କିଏ ବା ଚାହେଁ ? ଆମ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ବା 
ଚାହାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ କଥା ଦେଶର ଜିନିଷ ଦେଶ ହିଁ ଆଗ ଉପଭୋଗ କରୁ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାଫଳର ସାବ୍ବିକ ରସ ପାଇଁ ଏ ରଜ୍ଯରେ ଉପରଠୁ ତଳ କାହାରି 
ରସନାରେ ପାଚକରସ ଝରିବ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଜିତେନ୍ଦ୍ରିଭବାବୁ ଭାବି ପାରି ନ ଥୂଲେ । 
ଫଳ ବରଂ ପଚି ଶଢ଼ିଯାଉ, ଆମ ନିଜ ଭଣ୍ଡାରରେ ଥାଉ ! 


ଆଉ ଏଇ ନ୍ୟାୟରେ ମହାମାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ସେଇ ପୂର୍ବ ନିଯୁକ୍ତି 
ତାଙ୍କଠାରେ କାଏମ ରହିଲା । ଏକ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଫଳର ପଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟାପରି ସେ ଖାଲି 
ପଡ଼ି ରହିଲେ ପୂର୍ବ ପଦରେ, ସରକାରଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରେ । ତାଙ୍କ ଗବେଷଣା ଲବ୍ଧ 
ଜ୍ଞାନର ଉପଯୋଗ ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ହାଇଁପାଇଁ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମନର 
ଆକୁଳତା ସମାଜ ବୃଝିଲା ନା ବୁଝିଲା ସରକାର । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରାଜ୍ଯ ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଉଚ୍ଚ ଶୂନ୍ଯପଦବୀ ଲାଗି 
ବିଜ୍ଞାପନ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବରଙ୍କ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା” ଥ୍ଲା ଏକ 
ସମ୍ମାନବନକ ଚାକିରି ଯେଉଁଠି କି ସେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାଜ୍ଞାନକୁ ଉପଯୋଗ 
କରିପାରନ୍ତେ ! ବଡ଼ ଆଶାରେ, ସୁଲୋଚନା ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଏଇ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେବାକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 


ସୁଲେଚନା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ନ ହେଲେ ବି ବିଦୂଷୀ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏଠାକାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖଡୁରୀ ଗଛ ପରି - ମୂଳରୁ ପୀହାଚ ପାହାଚ । ଏଠି ଉପରକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ପାହାଚ ଦେଇ ହିଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆଉ ସେ ପାହାଚ କେବଳ ଧୂର୍ର କରିତ୍ବ 
କର୍ମାମାନେ ହିଁ ଚଢ଼ି ପାରନ୍ତି । ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁଙ୍କ ପରି ନିଷ୍ଠପଟ, ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ 
ସାଧନା ଉପରେ ବିଶ୍ଧାସୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଉପର ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାକୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍‌ନାଲ 
ମିଳେ ନାହିଁ। ନିଜ ସାଧନାର ବାହାରେ ' ଉପରକୁ ଯଦି କାହାର ହାତ ପାଇଥାଏ 
ତେବେ ତାହାରି ପାଇଁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସିଗ୍ନାଲ ମିଳେ । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୧୫ 


ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ କେତେଜଣ ଉପର ପାହଚରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ହାତଧରି ତଳ ପାହାଚ ସବୁକୁ ଡେଇଁବା ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ସେ 
ବହୁତ ପ୍ରବର୍ରାର ଥ୍ଲେ ! କାରଣ ଏଠାକାର ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତ ସେଇୟା । 
ଜିଜର ଉପର ଲୋକଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଯେ ସବୁ କିଛି ହୋଇ ଯିବ ତା 
ନୁହେଁ, ଏଠି ତହୁଁ ବଡ଼ ତହୁଁ ବଡ଼ ବଳୁଆ ହାତସବୁ ଅଛି । ତଥାପି ନିଜ ପରିଚିତ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ହାତ ଭାଗ୍ୟ କ୍ରମେ ମିଳିବ, ସେଇ ହାତର ସାହାରା 
ନେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 


ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ସବୁ କଥାରେ ହିଁ ହଁ ମାରି ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁ ଚାରିଦିନ 
ଆଗରୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ । ପୂଜା ବଜାରର ଟାଣଟୁଣ ବଜେଟରୁ 
ବଞ୍ଷେର କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ସୁଲୋଚନା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଠାରଲେ ବଡ଼ ସାବଧାନ କରି । 
‘ଏଠି, ଏ ନନାଙ୍କୁ ଭେଟିବ; ସେଠି ସେ ମଉସାଙ୍କୁ ଧରିବ ....... ” ରତ୍ଯାଦି ସେର 
ଚାରିଦିନ ବ୍ୟାପୀ ସେ ପୃଥ୍ବୀଯାକର ତେତିଶି କୋଟି ଦେବତାଙ୍କୁ ଭୋଗ ବି 
ମନାସିଛନ୍ତି 

ରଣ୍ଟରଭିଭ ଦିନ ରାତିର ବିଳମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ଯାଏ ସୁଲୋଚନା ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ବାବୁଙ୍କ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜୂ ନ ବାଜୁଣୁ ସୁଲୋଚନା 
ଧଡ଼ଵକରି କବାଟ ଫିଟେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ତିଆର ହୋଇଗଲେ । ସେ କିଛି 
ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ହସ ହସି ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ହସର ଅର୍ଥ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଇ ସୁଲୋଚନା ନିଜ ଭିତରେ କିଛି ନିଶବ୍ଦ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଖୋଜି 
ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ; “ନା ନା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ ହୋର 
ଥ୍ବ । ପୂଜା ବେଳକୁ ତ ଠାକୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫୁଲ ଖସିଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କ ଶୁଭ ଚିନ୍ତା ବେଳେତ 
କାନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡଳୀରୁ ଝିଟିପିଟି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ସତ୍‌ ସତ୍ବ ରାବିଥ୍‌ଲା । ସବୁ ଆବଶ୍ଯକ 
ତିଗ୍ରିଠାରୁ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍‌କ ତିଗ୍ରୀ ବି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଛି । ଆଉ କ'ଣ ? 


ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସି, ରୁଟି, ସନ୍ତୁଳା ଖାଇ ହାକୁଟି ଟାଏ ମାରି 
ଯେତେବେଳେ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁ ବିଛଣା ଧରିଲେ - ସାରାଦିନର କ୍ଲାତ୍ତି। ଆଶା ଆଉ 
ଆଶଙ୍କାର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କଠାରେ ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ବିଶ୍ରାମ କରି ସେହି ଚିହ୍ନ ନିଜ ଭିତରୁ ଦୂର କରିବାକୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଚାହୁଁ 
ଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ସୁଲୋଚନା କିନ୍ତୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜକୁ, ପଚାରିଲେ, - ‘କେମିତି ହେଲା ଇଣ୍ଢରଭିଭ । ଆଉ କିଏ 
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କିଏ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସବୁ ଥୁଲେ । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛିତ ? ଧୀରନନା, 
ବୀର ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ତ ?' 


ଉତ୍ତରରେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ରାଗକୁ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠାଇ 
ଦେଲା । 


ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟଙ୍କର ଉଣ୍ବରଭିଉ ଥ୍ଲା ଏହିପରି - ସର୍ବ ମୋଟ ବାରଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତୃକାର ପାଇଁ ଡକାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ 
ପଚାରି ବିଦାୟକରି ଦିଆ ହୋରଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ନିଜକୁ ଅତି ସ୍ମୀର୍ଟ ଡ୍ରେସ୍‌ରେ 
ସଜେଇବା ସହିତ ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ସବୁକୁ ବୋକଚାରେ ବୋହି ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ | ମାତ୍ର ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ ତା'ର ଯେଉଁ ବିଚାର ହୋଇଥ୍‌ବ, ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସିନା ! 


ଜଣେ ଅତି ଯୋଗ୍ଯ ଲୋକ କାଗଜପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ ପାଇଁ ଥଲେ । ଯୋଗ୍ୟତାର 
ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଫାଇଲ୍‌କୁ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ବୁଇଁ ଦେବାପରି କରି ସେ ଫେରାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ରେ । ଯେପରି ଶୁବ୍ଧାଶୁବି କାମରେ ଧୋବାମାନେ 
ଲୁଗାରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ସିଞ୍ଚିବା, କି ଭଣ୍ଡାରୀ ନହୁରୂଣୀ ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ କାମ 
ସରେ, ସେମିତି । ସେମିତି ବୁଆଁରେ ହିଁ ଯୋଗ୍ୟତାର ଯାଞ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁ ଏ ପ୍ରକାର ଭାରତୀୟ ବିଚକ୍ଷଣତା ସହିତ ଆଗରୁ ପରିଚିତ 
ନଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ ସେ ବିଲାତର ସେଇ ନାଣ୍ଡିଖୁଣ୍ଟି ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ଏଇ ଅଫିସରଙ୍କ ପାରଗପଣିଆର ତୁଳନା 


କରୁଥ୍‌ଲେ। କେତେ ଅନୁ ସମୟରେ କେତେ କାମ ଏମାନେ କରୁଛନ୍ତି ! କମ୍ପୁଟର 
ଆଉ କଂଣ ହେବ ଏଠି ? 


ରଣ୍ଟରଭିଉ ବୋର୍ଡ଼ର ତିନିଜଣ ସଦସ୍ଯ ତିନୋଟି କୁଣ୍ଠିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଥଲେ । ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା କି ଯୋଗ୍ୟତା ନଥୁଲା । 
ଫଳ ଜାଣି ପାରିବା ମୃସ୍ଟିଲ ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀରୁ । ବାରଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର 


ସାକ୍ଷାତକାର ଏମିତି ସାକ୍ଷାତ ମାତ୍ରକେ ସରିବାରଂ ଦେଖି ଜିତେହ୍ରିଯଂ ବାବ ସତରେ 
ଆଚମ୍ଭିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


' ଫେରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ପୁରୁଖା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା । ବନ୍ଧ ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତକାରର ବିବରଣୀ ଶୁଣି କହିଲେ, ଏଠି 
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ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟରେ ଥ୍ବା ଅଫିସର ତା”ର ଉପର ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ବହୁ ଆଗରୁ 
ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଷ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଚାକିରି 
ବିଜ୍ଞାପନ ବି ବାହାରିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେହି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ସୁବିଧା ନ ହେବାଯାଏ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦିନ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରିନଥୁଲା । ପୁରା ବୋର୍ଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରଲୃନ୍ଧ କରାଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଥ୍ଲା ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଏ ସବୁ ଭିତରେ 
ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି କେତେଜଣ ଅଶାୟୀ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ହି ଅଯଥାରେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
କରାଗଲା ! 


ବନ୍ଧଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟବାବୁ ନିଜ ଦେଶର ଏ ପରମ୍ପରା 
ସହିତ ବାହାର ଦେଶର ପରମ୍ପରାର ତୁଳନା କରୁଥ୍‌ଲେ | ପ୍ରାକୃତିକ ଏବଂ ମାନବିକ 
ସମ୍ବଳରେ ଭରପୁର ଏ ଦେଶରେ ମାନସିକ ଏବଂ ନ୍ଯାୟଗତ ସଂକଟ ଯେ ତା'ର 
ଉନ୍ନତି ପଥରେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ତାହା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଡେରି ଲାଗି ନଥୁଲା । 


ପରଦିନ ସୁଲୋଚନା ଚା କପ୍‌ଟେ ଧରି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇ କହିଲେ, - “ତମର ଆଉ ତମ ସରକାରଙ୍କର ଏହି 
ସାକ୍ଷାତକାର ଉପରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ସେଇ 
ପୁଟଟି ପାଇଁ ତମକୁ ଚା କପ୍‌ ସହ ମୋର ଏଇ ଅଭିନନ୍ଦନ !”' 

ବିମର୍ଷ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ହସି ଜିତେନ୍ରିୟ କହିଲେ, - “ଲେଖୁନ, ଯଦି 
ଲେଖିପାରିବ ତେବେ ସବୁ ନୂଆଲୁଗା, ପିଠାପଣା ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ ପରିବର୍ତେ ତାହା ହିଁ 
ହେବ ଆମପାଇଁ, ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ ଏ ବର୍ଷର ବଡ଼ ପୂଜା ଉପହାର !”' 


* 
* 


*, * *. + 


* 
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ବରଗନଛ 


ପ୍ରହରାଜପୁର ଛକରୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଉତ୍ତରକୁ ଗଡ଼ିଲେ 
ପଡ଼େ ନରହରିଙ୍କର ନିଜ ଗାଁ ମଙ୍ଗଳପୁର ! 


ବଣ ପାହାଡ଼ଘେରା କଙ୍କରିତ ଭୂଇଁ |. ସବୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ସେଠି ବେଶ୍‌ 
ଚଉଡ଼ା । ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଥୁଲେ, ସିଧା ନିଜ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିହେବ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତାସବୁ ବେଶ୍‌ ଚଉଡ଼ା ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ! ମାତ୍ର ଆମ ମହାମାନ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର 
ସୁଦୃଷ୍ଠି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଭାବେ ପଡ଼ି ନଥ୍‌୍ବାରୁ ନିକଟତମ ସହରକୁ ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ବସ୍‌ ସଂଖ୍ଯା ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ । 


ସକାଳୁ ଦୀଘା-ବାରିପଦା ବସ୍‌ ଏଂପଟେ ପଶିକରି ଯାଏ । ଏଠାକାର 
ବଣଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧାରି ମଣିଷଙ୍କୁ : କିଛି କିଛି ସହରୀସଭ୍ଯତାର ଆଲୋକ 
ଦେଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରେ । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ପୁଣି ଦିନ ଗୋଟାଏ ପରେ ଯାଇ 
ଆସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ । ଯଦି ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଏ ଦି'ଟା ଯାକ ବସ୍‌ରୁ କେହି 
ଗୋଟାକୁ ବି ଧରିପାରିଲାନି, ତେବେ ତାର ପାଦରୁ ବିଣ୍ଡି ଉଠିଲା ବୋଲି ଜାଣ । 
ଅବଶ୍ଯ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ କମ୍‌ କଷ୍ଟସହିଷ୍କୁ ନୁହଁନ୍ତି । ମାଇଲ ମାଇଲ ବାଟ 


ପଥରଗୋଡ଼ିକୁ ଫୁଲର ରାସ୍ତା ଜ୍ଞାନରେ ମାଡ଼ିମକଚି ଚାଲିବା ଏମାନଙ୍କର ତିନିଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ ! 


ସେଇ ବିଗତଂ ଅଭ୍ୟାସ କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ ନରହରିବାବୁଙ୍କର ଏ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଅକୁଣ୍ଠ ପଦବ୍ରଜ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆସନ୍ନ ଶୀତ ରତୁର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ତୀକ୍ଷ୍ମକିରଣ - ଟପ୍ଟପ୍‌ ଧନୁଶର ପରି ଫୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଚି ଦେହରେ । ତା’ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ସହରର ପିଚୁରାସ୍ତାର ନରମ ଛାତିରେ ବି କଦବା କେମିତି 
'ଚାଲୁଥ୍ବା ସୁକୁମାର ପାଦ ଦ୍ରଇଟିର ବିଳାପ । ସାରାଦେହ ଝାଳ ସରସର । 
ପଦଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ନରହରିବାବୁଙ୍କ ପେଟରେ ଅସମ୍ଭାଳ ଭୋକ । ମଧ୍ାହୁ 


- ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଭୋଜନର ସମୟ ବହୁବେଳୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁସାତ 
ସକାଳେ କ'ଣ ଟିକେ ପେଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କେତେ ବେଳୁ ସେତକ କେଉଁଠି 
ମିଳେଇ ଗଲାଣି । ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରେଡ୍‌ , ଜାମ୍‌ ଫଳ ଓ ପାଣି ବୋତଲ 
ଯେଝା ଜାଗାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ଗଛ ତଳିଆ , ଭଲ ଘେରାଏ ଛାଇ ପାଇଲେ ସିନା ସେ ଘଡ଼ିଏ ବସି କରି 
ଦମ୍‌ ନିଅନ୍ତେ। କିଛି ଖାଆନ୍ତେ, ପାଣି ଟୋପେ ପିଅନ୍ତେ ! 


ଶୁଣିଥ୍ଲେ, ଆଗଭଳି ପ୍ରହରାଜପୁରରୁ ଆଉ ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ। ଦି କୋଶ ବାଟ । ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ ଛକରେ ଭଲ ସବାରୀ ରିକ୍ସା ନ ହେଲେ 
ହେଉ ପନେ, ପଟାରିକ୍ରା ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଅବଶ୍ଯ ମିଳିବ। ଆମ ମହାମହିମ 
ସରକାରଙ୍କ ଆମ୍ମନିଯୁକ୍ତି ଯୋଜନାର ଆର୍ଶୀବାଦରୁ କେତେଜଣ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ 
ଏ ପଟା ରିକ୍ସା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ଆଜି କାଲି ରିଜଭୈସନ୍‌ ପାଇ ପାଠଗୁଡ଼ିକ 
ହାଉହାଉ ହୋଇ ଗିଳିଗଲେଣି । ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଭିତ୍ତିରେ ଆତ୍ମନିଯୁକ୍ତି ଅନୁଦାନର ଶିକା 
ବି ତାଙ୍କରି ଭାଗ୍ୟରେ ଛିଡ଼ୁଚି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା, ଶସ୍ତା ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଟପିନ୍ଧା 
ସେ ବାବୁମାନେ ସତରେ କଣ ରିକ୍ସା ଟାଣନ୍ତେ କି ଆଉ ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନାଁରେ 
ରିକ୍କାକୁ ତାଙ୍କ ବାପଦାଦିମାନେ ହିଁ ଟଣା ଘୋଷରା କରି ଯାହା ଦି ପଇସା ଆୟ 
କରୁଛନ୍ତି ସେଇ ତକ ସେମାନଙ୍କୁ ସହରର ଚାକିରି ପାଇଁ ଇଣ୍ଢଟରଭିଉ ଦେବାକୁ 
ଯିବାର ଖର୍ଚ ତୁଲାଉଚି । 


ବସ୍‌ରୁ ଉହ୍ଲେଇ ସାରି ନରହରିବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଛଞ୍ଚାଣ ଦୂୃଷ୍ଷିଟିଏ 
ବୁଲାଇନେଲେ । କାହିଁ କେହି କେଉଠି ନାହାନ୍ତି ତ ¦! ଛକ ପାଖ ନିମଗଛତଳ ପାନ, 
ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ ଆଉ ଚକୋଲେଟ ବିସ୍ତ୍ରଟର କ୍ଯାବିନ୍‌ ଦୋକାନଟି ତାଲାମୁଖା 
ହୋଇ ଖରାବେଳଟାରେ ଶାନ୍ତ ପଥ୍‌କଟି ପରି ଗଛତଳେ ଢୋଳେଇ ପଡ଼ିଛି । 


ଅଗତ୍ୟା ସେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭିଲେ । ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଗଲେ ତାଙ୍କ 
ପିତୃଅମଳର ନିଜ ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିବ । ସେଇଠି ରାସ୍ତା କର ବୋଲି ବାପା ଲଗେଇ 
ଥୁଲେ ଯୋଡ଼ି ବରଅଶ୍ବଙ୍ତ ଗଛ । ଶୁଣିଛନ୍ତି ବହୁଦିନ ଧରି କେହି ସନ୍ତାନସନ୍ତତି 
ନହେଲେ ବୋଲି କିଏ ଜଣେ ଏ ବରଅଶ୍ବଡ୍ଧ ଗଛ ଲଗେଇ ବିବାହ କରେଇ ଦେବାକୁ 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହେଉ କି କଣ, ଗଛ 
ଲଗେଇବାର ପାଞ୍ଚସାତବଷ ପରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇରଥ୍‌ଲେ - ପରେ ପରେ ଆଉ 
ଚାରି ଭାଇ ବି। ଅଗରୁ ଯେବେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ଗଛଟି 


ଦିଂମଣିଷ ଉଞ୍ଚର ହୋଇ ଅଳ୍ପ ଡାଳ ପତ୍ର ମେଲିଥ୍‌ଲା । ଏ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶବର୍ଷ 
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ଭିତରେ ସେ ଗଛ କାହିଁରେ କେତେ ବଢ଼ି ଯିବଣି । ବଂଶବିସ୍ତାର କରିବଣି । ସେଇଥି 
ସେ ଦଣ୍ତେ ବସିଲେ ବସିବେ । ନିଜ ଗାଁ ମାଟିର ବାସ୍ପୀ, ..... ଆପଣାପଣିଆକୁ 
ଅନୁଭବିବେ । ପାଣି ଢୋକେ କାଢ଼ି ପିଇବେ - ଦମ୍‌ ନେବେ । ତା' ପରେ ଯାଇ 
ଖରା ଲେଉଟତାଣି ଗୀକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କରି | 


ଡହଡ଼ହ ଖରାବେଳଟାରେ ଯେତେଚାଲିଲେ ବି ବାଟ ସରୁନି। ଆଗକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନରହରି । ଅଦୂରରେ ବରଗଛଟା ଝଙ୍କାଳିଆ ଡାଳପତ୍ର ମେଲି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଦୈତ୍ୟପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା'ରି କୋଳ ଭିତରେ କ୍ଷୀଣଙ୍ଗୀ ନାରୀଟିଏ 
ପ୍ରିୟତମର ବିପୁଳ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ପିଷ୍ଟହୋଇ ରହିବା ପରି ଅଶ୍ଵଙ୍ଧ ଗଛଟି ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଅଣନିଶ୍ମାସୀ ପ୍ରାଏ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଚି ଯେମିତି । 


ଏଇ ଗଛମୂଳଟା ଗାରଆଳ ପିଲାଙ୍କର ଆଦ୍ଵଡାସ୍ଥଳ ପାଲଟିଛି ବୋଧହୁଏ । 
ଘାସଗଛଟିଏ ବି କେଉଁଠି ହେଲେ ତା' ତଳେ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । କ୍ଳଚିତ୍ଵ କେମିତି 
ପତ୍ର ଫାଙ୍କରୁ ତଳତଣ୍ଡୁଳିତ ହୋର ଟିକେ ଟିକେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ତଳେ ପଡୁଛି । ସେଇ 
କିରଣଧାରାରେ ଉଚ୍ଜଳି ଉଠୁଥ୍ବା ଧୂଳିକଣାର ଧାର ମାଟି ଆଉ ଆକାଶ ମଝିରେ 
ଏକ ଯୋଗସୂତ୍ର ଯୋଡ଼ିଲା ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି । ବଡ଼ ନିର୍ଜନ ଲାଗୁଛି ଜାଗାଟା..... 
ସମୟଟାୀ ବି । 


ପାଦପରାସ ଆଉ ଭୋକ ଉପାସରେ ଟଳିଟଳି ନରହରି ଯାଇ ସେଇ 
ବରଗଛର ଏକ ମୋଟା ଚେର ଉପରେ ଇଥକିନି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଅଡୂରରେ ବର 
ଓହଳଗୁଡ଼ିକ ଧୀର ପବନରେ ଦୋଳିପରି ଝୁଂକି ଚିହିଙ୍କି ଉଠୁଥାନ୍ତି । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ, 
ପାଣି ବୋତଲ କାଢ଼ି ସେ ଆଗେ ଢକ ଢକ କରି ଦି ଢୋକ ପାଣି ପିଇଗଲେ । 


ହଠାତ୍ଵ ନରହରିଙ୍କର ମନ ହେଲା, ସେ ପିଲାବେଳର ସେଇ ନରିଆ 
ହୋଇଯିବେ । ଇସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲି ଯେମିତି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ବରଓହଳକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ଦୋଳିଝୁଲୁ ଥ୍‌ଲେ, ସେମିତି ଦୋଳି ଝୁଲିବେ । 
ଝୁଲିବେ....ଝୁଲିବେ....ଯେ ମନ ବୋଧ ହେବା ଯାଏ ଝୁଲୁଥ୍‌ବେ। କିନ୍ତୁ ..... 
ସତରେ କଣ ସେ ସେମିତି ଆଉ ବରଓହଳରେ ଝୁଲିପାରିବେ ? ସମୟ ଟା ସତରେ 
କେତେ ନିଷ୍ଣୁର ! ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଦି ଦେଇଚି ସଭ୍ଯତାର ପହ୍ଲାଣ । ବୟସର 
ଓଜନ । ସେ ସବୁକୁ ହଟେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ତ ସେ ? ମଣିଷ ଦେହରେ ସମୟ 
ମାରିଦିଏ ମୋହର । ସେ ମୋହରକୁ ଲିଭାଇବାର ନୁହେଁ - ଜୂଇର ନିଆଁରେ ହିଁ 
ତାହା ଜଳିବାର ଥାଏ । 
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କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ କଣ ସମୟର ଏଇ ଚେତାବନୀ ଶୁଣିପାରନ୍ତି ୨ ନା ବୟସର 
ବଦଳା ରୂପର ସଙ୍କେତ ବୁଝନ୍ତି ୨ ସେ ନିଜେ କଣ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌୍ଲେ ଏ ଯାବତ୍ଵ ସେ 
କଥା ? 


ଏଇ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ଦୁନିଆଁରେ ତାଙ୍କର ମନଙପ୍ରଲାଣିଆ କୈଶୋର 
କଟିଥୂଲା । ସାଥୀ ଆଦିବାସୀ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି ବଣି ଧରିବା, ପୋଖରୀରେ 
ପାଣିକୁଆ ପରି ବୁଡ଼ିବା, ବଣରୁ କୁସୁମ ବା ଖଚୁରୀକୋଳି ପାରିବାରେ କଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଖରାବେଳ, କୈଶୋରର ଅମୂଲ୍ଯ ସମୟ । ସ୍ତୁଲ 
ଫେରନ୍ତି ଘରେ ବସ୍ତାନି ଫିଙ୍ି ଦେଇ ବଣବୁଲା, ଗଛଚଢ଼ା ଓ ବଂଶୀ ବଜେଇବାରେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ପିଲାବେଳ କଟି ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଧରିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ନିଜେ ବି ବୁଝି 
ପାରି ନଥ୍ଲେ | ଘରେ ପହଞ୍ଲେ ମା ପଖାଳ, ଆଳୁଭରତା, ମାଛ ଚଡ଼ଚଡ଼ା ବାଢ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି । ଖାର ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼େନା । ଘରର 
କାହାର ସୁଖଦୁଃଖରେ ସାମିଲ ହେବାର ମାନସିକତା ସେ ସାନବେଳୁ ହିଁ କଣ 
ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ । ବାପମାଂ ବି ସେସବୁ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଚପଳାଚଞ୍ଚଳ ମନକୁ 
ବାନ୍ଧିରଖ୍ବାର ପ୍ରୟାସ କେବେ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ବୁଲୁ ଆଉ ...... ବଡ଼ ହେଲେ 
ବଳେ ବୁଝି ଯିବନି କି ?” 

ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲେ । ଅଜ୍ଚିକାଲି ପରି ଟ୍ୟୁସନ ଖୋଜାନାହିଁ । ଯା ପାରୁଛ 
ନିଢେ ପଢ଼ ........ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ବଳରେ ଜିତି, ତାଙ୍କରି ଆର୍ଶିବାଦ ନେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଅ । ‘ଗୁରୁ ହିଁ ରଶୃର ।” ସେଇ ଶ୍ପରଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦରୁ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ସହର 
କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଲେ ସେ । ବେଶୀ ଉପରକୁ ପଢ଼େଇବାର କ୍ଷମତା ମଫସଲି 
ଚାଷୀ ମୂଳିଆ ବାପାଙ୍କର ବା କାହୁଁ ଆସନ୍ତା ¦ 


ଅଗତ୍ୟା ସହରର ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ କଲେ ! ଆଜିକାଲିକା ପରି 
ଗୁହାଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଟ୍ଯୁସନ ସେତେବେଳେ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ 
ଗୋଟାଏ ପିଲା । ସମୟ ବି ସେମିତି କିଛି ଘଣ୍େ ଦି' ଘଣ୍ଟା ନୁହେଁ । ପିଲାର ସର୍ବବିଧ 
ଉନ୍ନତି ହିଁ ଟ୍ଯୁଟରର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା। ପାଠପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁ ସୁହାଇଗଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଖାଇବା ପିଇବାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ....... ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବେପରୱା ବୁଲା ..... 
ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ସମୟ ...... ସବୁ କିଛି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଲକ୍ଷ୍ୟପାଖରେ । ଭଲ ପଢ଼ିବେ ..... ମଣିଷ ହେବେ । ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ସବୁ ଚଳିଗଲା । ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ-ଟାକିରି କଲେ। ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ବା 
ସାମାଜିକ: ଶିଢ଼ିଚଢ଼ା ତାଙ୍କୁ କେବେ ଟାଣି ନେଇ ନାହିଁ ସ୍ଵାର୍ଥର ନିଗଡ଼ ଭିତରକୁ । କାମ 
କରିବେ ଯାହା କରିବେ ନିଷ୍ଠା ଦେଇ କରିବେ, ଏଇ ବ୍ରତରେ ଆଗେଇ ଗଲେ ସେ । 
ସେ ଆଗେଇବା ଭିତରେ ପାରିପର୍ଣ୍ଣିକ ସମାଜର ପରିବର୍ରନ ବା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟମାନଙ୍କ 
ଖ୍ଆଲ ସେ ରଖୁ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିଲା, ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! 
... ବେପରୱା ଜୀବନଟା ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସନ୍ତୋଷ ତାଙ୍କର। ସେଥ୍‌ରେ ହିସାବ ନିକାଶର 
ଖାଟିଝ୍ନଝଟ୍‌ କିଆଁ ? ଦରମା ଯାହା ମିଳୁଥ୍ଲା ନିଜ ଚଳିବା ପାଇଁ ରଖୁ ବାକୀ ସବୁତକ 
ବାପ୍‌ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। କେତେଦେଲେ କେତେ ରଖୁଲେ ସେ 
ହିସାବ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡର ବୁଦ୍ଧି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ଦିନେ ହେଲେ । 


ବିବାହ କଲେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତା, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସ୍ୁଦକ୍ଷା ମନୋରମା ତାଙ୍କର 
ସହଧର୍ମିଣୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାହାର ଓ ଭିତରର ଗୌରବକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ 
ଦେଇେ । ତାଙ୍କର ବେପରୱା ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ଦିଗରେ ସେ”ବି କେବେ 
ଅଙ୍କୁଷ ଲଗେଇ ନାହାନ୍ତି। ଲଗାଇବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ି ନାହିଁ। ନିଜେ 
"ମନୋରମା ବି କମ୍‌ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ତା ନଥ୍‌ଲେ ! ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଚାକିରି ବି କରିଥ୍‌ଲେ | 
ତେଣୁ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ନିଜଠାରୁ ହିଁ ଛିଡ଼େଇ ଦେବାର କଳା 
ମନୋରମାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଥ୍‌ଲା । ପିଲାଙ୍କ ପରି ଚଞ୍ଚଳ ଏବଂ ଉଦାସୀନ ନରହରିଙ୍କୁ 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
କାଳ । (ପିଲାଙ୍କର ଶୈଶବ ବଢ଼ିବା ଯାବତ । ଉପରେ ପଡ଼ି ନରହରି ବି ସେ ସବୁ 
ପାରିବାରିକ, ମାଇପିକାରବାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ନରହରିଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମ ସନ୍ତୋଷ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ 
ଉଦାସୀନ କରିଥ୍‌ଲା - ତା” ହେଉଚି ମନୋରମା ଦକ୍ଷା, ଶିକ୍ଷିତା। ସବୁକାମ 
ନିଜେ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଆନନ୍ଦ ପ୍ରବଳ । ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ 
ମଣିଷ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଝୁଙ୍କ । ନିଜେ: ପାଠିପଡଢ଼େଇ ଉଚିତ ଜ୍ଞାନ ଦେବାଟା 
ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ସବୁ କାମ ନିଜେ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଝୁଙ୍କ । ସବୁ ତ ସେ 
କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ପୁଅ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ - ସାନପୁଅ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ଗେହ୍ଲା ହୋଇ ଥ୍ବାରୁ ଚଗଲା ! ଝିଅ ବି ଠିକ୍‌ ନଜରରେ ବଢୁଛି । 
ତେବେ ସେ କାହିଁକି ନିଜ ପେଷା ଛାଡ଼ି ଅଯଥା ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେରବେ ? 
ଦିନେ ବି ସେ ବୁଝିବା ଦରକାର କରିନାହାନ୍ତି ମନୋରମା କିପରି ଏତେ ସବୁ 
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କରିପାରୁଛନ୍ତି ଝବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁମଇତ୍ର, କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ନେଇ କେମିତି ଏକ ସୁସ୍ଥ 
ପରିବାରିକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଛନ୍ତି 


ଏମିତି କର୍ମପ୍ରବଣ ବେପରୱା ଜୀବନ ତାଙ୍କର କେତେବେଳେ ମଧ୍ଯାହୂର 
ଟାଣ ଖରା କଟେଇ ଅପରାହୂର ମହଳଣ ସମୟ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲା, ସେ ନିଜେ 
ବି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ବି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷର 
ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ମନୋରମା ବି କେତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ ସତରେ । 
ତାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର କାରଣ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଘର ବାହାର ଯାବତ 
କାମ କରୁଥ୍ବା ମନୋରମାଙ୍କ ମାନସିକତାକୁ ସତେଜ ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ କିଛି କଣ 
କରି ଥଲେ ନିଜ ତରଫରୁ । କେବେ ଦିନେ ବୁଲିଯିବା, ସିନେମା ଯିବା, କିମ୍ବା 
ମନୋରମାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ଅବସରରେ ବାପଘରର ଶାନ୍ତ ସଂହତ ସମୟ ଟିକେ 
ଅନୁମୋଦନ କରିବା, କିଛି ଗୋଟାଏ ବି ? ଯନ୍ଧଟିଏ ବି ତ ବେଶୀ ଦିନ କାମ କଲେ 
ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଚି - ଅଏଲିଂ ଦରକାର କରୁଛି । ନହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା 
ହରେର ବସି ଅଚଳ ହେଉ ପଡ଼ୁଛି । କିଛି ସମୟ ଅବସର ଦେଇ, ଘସିମାଜି ତେଲ 
ଦେଇ ତାକୁ ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତାକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 


ଜୀବନ, ଦେହ ଓ ମନ କଣ ଯନ୍ଧ ଆବଶ୍ୟକତା କରେ ନାହିଁ କି ? ମଣିଷର 
ଦେହ ଆବଶ୍ୟକ କରେ ଘଷା ମୋଡ଼ା, ଆରାମ ଓ ଆନୁସଙ୍ଗକ ଯନ୍ନ ! ଯନ୍ତ୍ରଠାରୁ ବି 
ମଣିଷର ଆହୁରି ସୃକ୍ଷ୍ମ ରଞ୍ଜିନଟିଏ ଅଛି । ତା' ହେଉଛି ମନ । ଏଇ ମନ ଦରକାର 
କରେ ଅବସର । ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଲୁବ୍ରିକେଟିଂ ଅଏଲ୍‌ରେ ତାକୁ ଚାଲୁ ରଖ୍‌ବାକୁ ହୁଏ ! 
ତା'ନହେଲେ ଏହା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅଚଳ ଏବଂ ଆନମନା ହୋଇଯାଏ । 


ଏଇ କଥାଟି ବୁଝିବାକୁ ନରହରି ଏତେ ଡେରି କରିଦେଲେ କାହିଁକି ? 


ଚାକିରି ଜୀବନରେ କିଛି କମ୍‌ କମାଉ ନଥ୍‌ଲେ ସେ । ଜଣେ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ନାଁ ଥୁଲା । କେତେକେତେ ମାନସିକ ବିକୃତିଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଭଲ କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ କେତେ ସଂସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛନ୍ତି .... 
ମାନପତ୍ରରେ ବିଭୂଷିତ କରିଛନ୍ତି । ରୋଜଗାର ବି ଢେର କରିଛନ୍ତି ସେ । ବହୁ ସଂସ୍ଥା 
ସହିତ ସମ୍ମାନର ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପଇସା ଛଡ଼ା ପ୍ରଶଂସା ବି ପାରଛନ୍ତି 
ଢେର ଢେର । କିନ୍ତୁ ଜଣ ହେଲା ଏତେ ପରେ ? କଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ପଇସାର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନେଇ - ପ୍ରଶଂସାର ଫ୍ଲରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ି। 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୪ ଉଦାସୀନ ଅପରା 


କିଛି ପଇସା ସେ ସଂଚୟ କରି ରଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। କୌଣସି ପ୍ରଶଂସାକୁ 
ନିଜ ବ୍ୟକ୍ଧିଗତ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ ତୁଟେଇବା କାମରେ ଲଗେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ 
ହାତରେ ଆଣି ସବୁ ସେ ହାତରେ ଆଖୁବୁଢା ଅଯୋଗ୍ଯରେ ଯାଚି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ହିସାବ ରଖୁନାହାନ୍ତି ଯେଉଁ ମଞ୍ଜିବୁଣିଲେ ତା'ର ଅଙ୍କୁରୋଦଗମ ହେଲା କି ନାହିଁ । 
ଯେ ଯାହା ମାଗିଛନ୍ତି ଅକୃଣ୍ଠିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ କିଛି ସାଧ୍ୟମତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ପଇସା, 
ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତି ଓ ସୌଖ୍ଯ। ସେଥ୍‌ରେ କଟିଯାଇଚି ତାଙ୍କର ସମୟ । 
ପୂରିଯାଇଚି ମନ । 


ମନୋରମା ଏକାକୀ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଢ଼ନ୍ତା ପିଲାନୁଆଙ୍କ 
ଦ୍ରନିଆଁରେ। ବଡ଼ ପୁଅ ଭଲପଢ଼ାପଢ଼ିର ଅଭ୍ୟାସ ବଜାୟ ରଖ୍‌, ପାଠ ପଢ଼ି 
ବିଦେଶରେ ! ଝିଅ ତା'ର ବାଟ କାଟିଚି .... ଉଦାସୀନ ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରେ 
ଝିଅମାନେ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ତି । ଉପଭୋଗ କରିଚି, ସେ ସୁଯୋଗ ସବ୍ରକୁ 
ପୂର୍ତମାତ୍ରାରେ । ଅକ୍ତିଆରର ବାହାରକୁ ଶେଷରେ ଚାଲିଯାଇଚି .... .... ତ 
ଲୋକଲଡ୍ତ୍ୟାକୁ ଜଗି ତାର ବାହାଘର କରି ଦେଇଛନ୍ତି ମନୋରମା । ସେମାନେ 
ଭଲଲୋଜ .... ପୂର୍ବସୁକୃତିରୁ ତାଙ୍କୁ ଲୋକନିନ୍ଦା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିନି। ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକୁ ବହିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛନ୍ତି ଚତୁରୀ 
ମନୋରମା - ସେ ଏବେ ଦୂର ସହରରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯୟାପକର ପନ୍ନୀ। ବାପାମା 
ସହ ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେ ନିବିଡ଼ତା ନାହିଁ। 


ମନୋରମା ସବୁବେଳେ ମନମରା ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଘର ବାହାରର 
କାମରେ ମନ ଢିଲା ଧରୁଛି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପ୍ରିୟଜନ କାହାରି କଥାରେ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସେ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । କିପରି ଦେଖ୍‌ବେ ? ଆପଣା ସୁନା ଯେତେବେଳେ 
ଭେଣ୍ଡି ପାଇଟି ଯାଉଚି କାହାକୁ ସେ ବା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ? ପୁଅ ଗଲା ଯୈ 
... ଫେରି ଆସିବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ସେ ରଖୁ ନାହାନ୍ତି । କେଉଁ ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ଫେରି 
ଆସିବ ଯେ ? ଯାହାର ବାପା ଦିନରାତି ପରସେବାରେ ଏମିତି ମଗ୍ନ ଯେ ନିଜ 
ସ୍ତୀ,ପିଲା ମଣିଷ ବୋଲି ବିଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯାହାର ମା ଅର୍ଵପାଗଳିନୀ ପରି 
.ଦିନରାତି ବିଲେଇ, ଛଞ୍ଚାଣ ଏବଂ ଜନ୍ତର ଜୀବନ ବଞ୍ଚଛି । ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ a 
ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଅଛି କି ସରିଲେଣି ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଠି ସନ୍ଦୀହାନ 
ସେଠିକୁ ପିଲାଟିଏ କଣ ପାଇଁ, କାହା ପାଇଁ ବା ଆସିବ ? 


ees 


——— ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର ————— 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୨୫ 


ସୀନପୁଅ କ୍ରମେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଚି । ମନୋରମା ସବ୍ର ବୁଝିବି 
କିଛି କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଯାଇ ପୁଅ ଯଦି ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରେ 
ନ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ କଂଣ ମା ଯାଇ ପାରିବ ? ବାପା କହିବେ, “ସେମାନେ 
ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି ଆମେ କଣ ତାଙ୍କ ପନେ ପଚେ ଗୋଡ଼ାଉ ଥୁବ ୨?” ଅସହାୟ 
ମନୋରମା ନୀରବ କୁହକୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପିଇବା ବ୍ଯତୀତ କଣ ବା କରି ପାରନ୍ତେ ? 
ବେଶୀ ବାଧ୍ୟ କରି କହିଲେ ନରହରି ଚଡ଼ି ଉଠନ୍ତି । ଘରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ..... 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ହଜାରେ ବର୍ଷର ତପସ୍ଯା ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାରେ ଗଲା 
ବୋଲି ମନୋରମା ଆହୁରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ସୁଖୀ ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ କେତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ ! ନିଜ ଖୁସିରେ ରଚ୍ଛାମତେ ପୁଅଝିଅକୁ ମଣିଷ କରିବେ- 
ବାହା କରିବେ - ନାତିନାଡୁଣୀରେ ଘରଦ୍ଧାର ଫାଟି ପଡ଼ିବ । ଧନସମ୍ପରି ନ ଥଲେ 
ନଥାଉ, ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଭରପୁର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠୁଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ପରିବାର । 
ସେଇତ ସ୍ଵର୍ଗ, ସେଇ ତ ବୈକୁଣ୍ଠ ପୁରୀର ଏଶୁର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 


କିନ୍ଧ ହେଲା କ'ଣ ? ନରହରିଙ୍କର ଘର ପରିବାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନତା ଖାଲି 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କଲା ନାହିଁ, ପରିବାର ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବନ୍ଧ ବାଡ଼ 
ପକେଇ କେହି କାହାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । 


ମନୋରମାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ବାହାରିଲା । ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ହଠାତ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଧ୍ୟାନ ହୋଇ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ । କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା 
କହିଲେ ! ପର ପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗେ ପଳେଇଲା, ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲା - ମାତାଜୀ ହୋଇ 
ଗଲା - ସତରେ ସେ ଯେ ଏବେ କେଉଁଠି ଏକଥା କିଏ ଢ଼ାଣେ ? କାହିଁକି ସେ 
ଧରିନେଲେ ଯେ ଜଣେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀର କିଛି ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥାଏ ବୋଲି । 
ସର୍ବଦକ୍ଷା ବୋଲି ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଲୋଟିପଡ଼ିବାକୁ ନିଜ ଛାତି ତ 
ପତେଇ ଦେଇ ନ ଥ୍‌ଲେ ନରହରି । ପିଲାଙ୍କର ମତିଗତି ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ 
ଅସହାୟ ଲୁହ ଝରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ହାତ ବଢ଼େଇ ପୋଛି ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ ସେ, 
କାହିଁକି ୨ ଉପରନ୍ଧୁ “ତମେ ବେଶୀ ଗୁଡ଼େ ଭାବୁଛ - ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଅଯଥା ଦଖଲ ଦେଉଛ” ଭର୍ସୂନା କରି ନରହରି ମନୋରମାଙ୍କ ଉଦ୍ଧଗତ ଲୁହକୁ 
ଶ୍ରାବଣୀରେ ପରିଣତ କରିଥ୍‌ଲେ । 


ଥରେ ବୋଲି ସମ୍ବେଦନାର ପଦଟିଏ ତ କହି ପାରି ନଥ୍ଲେ ସେ, କାହିଁକି ? 
କେଉଁ ନିଶାରେ ସେ ମଜଚଗୁଲ ଥୁଲେ ? ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ବାହାଦୁରୀର ନିଶା ? 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୨୬ I ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ପରୋପକାର ନା ତା'ରି ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ନିଶା ତାଙ୍କୁ 
ଘାରିଥ୍ଲା, ସେଇ କଥା ହିଁ ଏବେ ସେ ଭାବନ୍ତି । ଘୂରିଘୂରି ତ ସେଇ ଖୁଣ୍ଢ ମୂଳକୁ 
ଆସିବାର ଥ୍ଲା ! ତେବେ ଖୁଣ୍ଟଟାକୁ ଯନ୍ରରେ ପୋତି ନ ରଖ୍‌ଲେ କାହିଁକି ସେ ? 


ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି ସେ ମେହୀଖୁଣ୍ - ବିଳିର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି କଳେଇ 
ମନୁଥ୍ବା ବଳଦ ପୁଞ୍ ସମୟର ଝଡ଼ରେ ସେଂବି ଛିଡ଼ିକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି - ଚାକିରି 
ଶେଷ କାଳରେ ଏଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ! 


ବଡ଼ପୁଅ ଚାକିରି କଲା.... ଗଲା ଯେ ... ସେ ଆଡ଼େ କେଉଁ 
ଅଣଓଡିଆଣୀକୁ ବାହା ହେଇ ରହିଲା । ମା ନାହିଁ ବୋଲି ଦିନେ ବି ଆସେନି । 
କେତେବେଳେ ମନଘିନା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦିଏ । 


ସାନପୁଅ ପାଠରୁ ମନ ଓହରେଇ ଛତରା ବଜାରୀ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ ନାଁ 
କମେଇଲା । ନରହରି ଏବେ ଅବସର ନେଲେ । ଅବସର କାଳୀନ ସମସ୍ତ ଭତ୍ତାକୁ 
ନିଃଶେଷ କରି ସହରରେ ତାଂ ପାଇଁ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଦେରନନ୍ତି। ଯେ 
ଯାହାର ଭାଗ୍ୟ ସେ ଗଢ଼ିବ । ଏୟା ତ ସେ ସବୁବେଳେ ଦ୍ଵାହିଁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 


=~ 


ଚାକିରି ସରିବା ବେଳକୁ ଚାଟୁକାର ବି ଅପସରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୈହିକ, 
ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା କ୍ରମେ ତାଙ୍କର କର୍ମପ୍ରବଣତା, ଦକ୍ଷତା ଛଡ଼େଇ ନେର ଯାଇଚି । 
ଆୟ ଘର ଶୂନ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକୁ ପାଥେୟ କରି ସେ ଏବେ ପଡ଼ି ରହିବେ - 
ପଡ଼ି ରହିବେ ଯେ, କେଉଁଠି ? ମନୋରମାଙ୍କ ହଜାର ଅନୁରୋଧ ସର୍ତ ମଧ୍ଯ 
ସହରରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ, କି ପଇସା ଗଣ୍ଡେ ରଖ୍‌ ପାରିଲେନି ପକେଟରେ ! 


ଏବେ ଗାଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ । ପୈତୃକ ଘରର ଭଙ୍ଗାରୁଜା କୋଠରୀଟିଏ ତାଙ୍କ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ତା'ରି ବାରଣ୍ଡାରେ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ରାମୁ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନ ଧନ୍ଦା କରୁଥଲା । ସେ ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଘରଟି ହିଁ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏକମାତ୍ର ଛାଇ । ରାମୁକୁ ସେ ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଘରଟି 
ସଫାସଫି କରି ରଖ୍‌ବାକୁ । ବସ୍‌ ଛକକୁ ଆସିବାକୁ ବି କହିଥ୍‌ଲେ । କାହିଁ ତା'ର ବି 
ଦେଖା ନାହିଁ ! ନିଢ଼ ଉଦାର ଗୁଣରେ ପୁଣି ସେ ଭାବିଲେ ରାମୁର ଆଉ କଣ କାମ 
ଥ୍ବ ..... ବା ଏଇ ବସ ଗୁଡ଼ିକର ସମୟ ର ଅନିୟମିତତା ପାଇଁ ସେ ଢେରି 
କରୁଥ୍ବ ଆସିବାକୁ । ଏମିତି କେତେ କଣ ଉଦାର ପ୍ରବୋଧନା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରବଞ୍ଚତ କରି ରଖ୍ଲେ ସେ । 
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କେତେ ସମୟ ବସି ସେ ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କିଚିରି 
ମିଚିରି ହୋଇ ଚଢ଼େଇଟିଏ ବରଫଳ ଖାଇ ଉଡ଼ିଗଲା । ଅଧାଖ୍ଆ ଫଳଟି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଖସିପଡ଼ିଲାରୁ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ନରହରି ବରଗଛଟିକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ବରଗଛର ଜକଡ଼ ଭିତରେ ଅଶ୍ଵଡ୍ଧ ଗଛଟି ଭଲକରି ବଢ଼ି ପାରି ନାହିଁ। ସରୁ 
ହୋଇଯାଇଚି । ତା” ବୋଲି ଅଶ୍ଵଦ୍ଧ ଗଛ ବି ତ କିଛି ଛୋଟ ଗଛ ନୁହେଁ ଅଶ୍ଵଦ୍ଧଗଛ 
ଭିତରେ ସେ ମନୋରମାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କଲେ। ଠିକ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ମନୋରମା ଚିରଦିନ ଅବିକଶିତ ରହିଗଲେ ! 


ପ୍ରତିଭାର ସତୁରଣ ପାଇଁ ସମୟ ସୁଯୋଗ ସେ ଆଉ ମନୋରମାକୁ ଦେଲେ 
କେତେବେଳେ ? ପିଲାଛୁଆ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବକ ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସେ ନିଜ 
ଚାକିରୀଟି ଯେତିକି ଚଳେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା, ସେତିକି ହଁ ଢେର । 


ବରଗଛର ବିରାଟତ୍ଵ ଦେଖ୍‌ ସେ ବିମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପରକ୍ଷଣରେ 
ମୋହିତ ମଧ୍ଯ । ତା'ର ତଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୟାପୀ ଆଉ ବରଗହ ନାହିଁ 
ବରପୁଆ କାହିଁକି ଛୋଟ ବୁଦାଗଛଟିଏ ମଧ୍ଯ ଉଧେଇ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା .... ସେ ନିଜେ ସେଇ ବରଗଛ । ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଅଗଣନ ନାଲିନାଲି ଫଳରେ ଗଛଟିର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଏଶୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ। ମାତ୍ର ତା'ର 
ନିଜର କୌଣସି ବଂଶବିସ୍ତାର ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ବାହୁଛାୟା ତଳେ ହୋଇ ପାରିନି । ତାଙ୍କ 
ଛତ୍ରଛାୟାତଳେ ଖାଲି ଧୂ ଧୂ ବାଲିମାଟିର ଉଷରତା। ନିଜର ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଚାରାଟିଏ ବି ବଢ଼ିନି ତାଙ୍କ ତଳେ .... 


ଆଉ ଯେବେ ବରଗଳଟି ବୃଢ଼ାହୋଇ ପତ୍ରଫଳ ବିହୀନ ହୋଇଯିବ .... 


mmm mee — 


ଏଇ ଚଢ଼େଇ ବି ଉଡ଼ିଯିବେ ଆଉ କେଉଁ ସବୁଜ ଗଛର ଫଳଭର୍ରୀ ଡାଳକୁ । 
ଅନ୍ତର୍ଭିମୁଖୀ ହେଲେ ନରହରି । 


ବରଗଛଟି ପୂରାପୂରି ଥୁଣ୍ଢା ହେବାକୁ କେତେକାଳ ଆଉ ବାକି ? 


ବ* 
*ଂ ଵ*କୃଂ 
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ଶେଷ ଅନ୍େଷଣ 


ହାତରେ ଚିଠିଟି ଧରି ସେମିତି ମୁଁ ବସି ରହିଥ୍ଲି । କେତେ ସମୟ ମୁଁ ନିଜେ 
ବି ଜାଣି ପାରିନି । 

ସଞ୍ଜ କେତେବେଳୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ! ରାସ୍ତାରେ ବତି ଜଳି 
ଉଠିଲାଣି । ଆମଘର ରାସ୍ତା ସେପଟ ତ୍ରିନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ଆଳତି ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ବାଢି 
ହୋଇଗଲାଣି । ହାତରେ ସେମିତି ଖୋଲାଚିଠି - ମୁହଁରେ ଚିଠି ପଢ଼ିବାର ମୁଦ୍ରା 
ଅଥଚ...... ମୋ ଭିତର ମୁଟି କେଉଁଠି ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ବାହାର ଆଡ଼ୁ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ ! 
କହି ଉଠିଲେ - “ଘରେ କିଏ ଅଛି ନା ନାହିଁ ମ ! ସାରାଘରଟା ଅନ୍ଧାର ! କରେଣ୍ଟ 
କଣ ଫେଲ୍‌ କରିଛି କି ?”? 


ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! କହିଲେ - “ଏଇଠି ବସିଛୁ ଅଥଚ ଘର ଭିତରଟା 
ଅନ୍ଧାର ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ । କଥା କଣ ? କଣ ହୋଇଛି ??? ମୋ ହାତର ଚିଠିଟି 
ନଜରରେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ‘ସେ କାହାର ଚିଠି, କିଏ ଦେଇଛି”? ବୋଲି ପଚାରି ଉଠିଲେ ! 
ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚିଠିଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ଡ଼ୋଳାଭର୍ି ଟଳମଳ ଲୁହକୁ 
ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ ପୋଛି ନେଇ ମୁଁ ଉଠିଗଲି ଆଲୁଅ ଜାଳିବାକୁ । ସଞ୍ଜବତୀ ବି ସେ 
ଯାଏ ଦିଆ ହୋଇନି । କୌଣସି କଥାରୁ ନଥା ବାହାର କରିବା ତ ଦୂରର କଥୀ 
କାହାର କୌଣସିଥ୍‌ରେ ନାକ ପୁରେଇବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀମୂଳେ ଦୀପ 
ଜଳେଇ, ମୁଁ ଝଅଟ ଝଅଟ ଚା, ଜଳଖ୍ଆ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପେପର ସବୁକୁ ନେଇ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଉ ଥୁଲେ ! ମୁଁ ସେଠି 
ବସିପଡ଼ି....କଥାରେ ଖ୍ଅ ଯୋଡ଼ି ବସିଲି । କିଛି ଛୋଟ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲେ ମଧ୍ଯ 
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ଜିରାପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ନ ଫୁଟାଇବା ଯାଏ ଶାନ୍ତି ପାଏନା । ମୋର ଏର 
ସ୍ଵଭାବଟିକୁ ସେ ବଡ଼ ଚିଡ଼ନ୍ତି । କହନ୍ତି, “ଏସବୁ କଥା ଜାଣିବା ମୋର କଂଣ 
ଦରକାର !” ମୁଁ ଭାବେ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଭିତରେ ଘରର ହେଉ ବା ବାହାରର ହେଉ, 
କୌଣସି ଘଟଣା ବିଷୟରେ ପର୍ଦ୍ଦା ରହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଛୋଟ 
ଘଟଣାଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାହାଡ଼ର ବୈଷମ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଠିକ୍‌ 
ଓଲଟା । ଯେ ଯା'ର କଥା ସେ ବୁଝି - ନିଜ ନିଜ ସ୍ତରରେ ମେଣ୍ଢେଇ ଦେବା ଉଚିତ । 
ନ ପାରିବା କଥାଟି ହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ଉଠେଇବ ସିନା । ତାଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଭାବଟି 
ସହ ମୋର ଆଦୌ ମେଳଖାଏ ନାହିଁ । ଘରେ, ହାତ ଆଙୁଠିରେ ଗଣିଲେ ମାତ୍ର 
ଯୋଡ଼ାଏ ମଣିଷ । ଟିକିଏ ଏଣୁ ତେଣୁ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବନି ? ଆଜି ମଲେ ପରା 
କାଲିକି ଦି'ଦିନି । ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମରେ ଜୀବନଟା ସାରା ନିରସ କରି ରଖୁଲେ 
କଣ ମିଳିବ ? 
ଚା କପ୍‌ରେ ଚୁମୁକ ଦେଉ ଦେଉ ପଚାରିଲି - 'ପଢ଼ିଲ ସେ ଚିଠି ? 


ସେ କହିଲେ, “ ‘ପଢୁଥ୍ଲି ଯେ - ଗପ ଟିଏ କିଏ ଲେଖ୍ପଠେଇଚି ନା କ”ଣ ? 
ମୋତେ ବେଶୀ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲାନି । ତମେ ସବୁ ସାହିତ୍ୟ କରୁଚ - ତମେ 
ପଢ଼ । ଅରସିକେଷୁ ରସସ୍ଯ ନିବେଦନଂ କିମ୍‌ ?”” ‘ବାଃ ଏଇ ତ ରସିକପଣିଆ ।” 
ମୁଁ ଟିକେ କୃତୁକୁଦ୍ଵ କଲାଭଳି ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ତାପରେ କହିଲି, - ଶୁଣ ମ, ଏ ଚିଠି 
କିଏ ଦେଇଛି ଜାଣିଛ '? “ମୋର କଣ ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେ ! ସାହିତ୍ୟିକମାନେ 
ବଡ଼ ଚାଟୂକାର । ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, କାହାକୁ ପଦେ ଚାଟୁୂବାକ୍ୟ ଫୋନ୍‌ରେ 
ବା ଚିଠିରେ ଲେଖୁଦିଅ - କି ଧାଡ଼ିଏ ପ୍ରଶଂସା । ବାଃ, ତା'ପରେ ତ ସମ୍ପର୍କର ଜୁଆର 
ଥଳକୂଳ ସବୁ ଧୋଇନେବ !”? ‘ନାଇଁମ, ଏଇଟା କେଉଁ ସାହିତ୍ୟକର, କବି ଫବିର 
ଚିଠି ନୁହେଁ । ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ସେଇ ଯେ ଲୋକଟା ଆସି 
ଥ୍ଲା। - ସେଇ ଡଃ ସମ୍ଥ୍ଙ । ତମେ ମୋତେ ଯୋଉ ବୋର କଲ ତାକୁ 
ନେଇ...ମନେ ଅଛି ତ ?”? “ହଁ, ହଁ, କଣ ହେଲା ତାର ?”” 


ସେ ଦିନ ମେ ମାସର ଶେଷ ତାରିଖ । ଖରାବେଳ..... ଅସହ୍ଯ ଗୁଳୁଗୁଳି 
ଗରମ । ମୋ ଦେହଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଖୁଆ ପିଆ ପରେ ମୁଁ ଟିକେ 
ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥାଏ । ନିଦଟା ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଛି, ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କାହାର 


‘ନକ୍‌? ଶୁଭିଲା । କେହି ‘ନକ୍‌ କଲେ ମୋତେ ହିଁ ଯାଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ଆମ 
ଘରେ । ଆଉ, ଏ ଖରାବେଳଟାରେ ତ ଯେତିକି ହକର, ଅଯଥା ଭିଜିଟର, ଠାକୁର 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୩୦ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭିକ୍ଷା, କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ମାର୍କେଟିଂ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଡେଣ୍ଟିଭ ଏବଂ ସେର 
ବାହାନାରେ ବି କିଏ ଚୋର, ତସ୍କର ଠକଙ୍କର କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରିବାର ବେଳ । 
ଏଇଟା ଭୁବନେଶ୍ବର - ରାଜଧାନୀ | ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବି ସାଇପଡ଼ିଶା ପରସ୍ପରକୁ ହେଲେ 
ଚିହ୍ଦିଥ୍‌ବେ । ଏଠି କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଉଚିତ ବା ଆବଶ୍ଯକ ମନେ କରେନା । 
ତେଣୁ ସନ୍ତପଣରେ ଯାଇ କିଏ” ବୋଲି ପଚାରି ସ୍ଵରରୁ ଠଉରାଇ ଆପଣାପର 
ବାରି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ହୁଏ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଉଠିଗଲିନି ଦେଖ୍‌ବାକୁ । ଡାକୁଥାନ୍ତୁ, ଯିଏ ଡାକୁଥ୍‌ବେ । 
ବାବୁଙ୍କର କେଉଁ ସ୍କଲର, କି ବଂଧୁ, କି ଅଫିସର୍‌ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ତକିଆଟାକୁ 
ଆଣି, ସେଥ୍‌ରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଆସି କହିଲେ, 
ଯା, ଗଲୁ କିଏ ଜଣେ ଡଃ ମିଶ୍ର ତୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।” ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋର 
ପିତ୍ତ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । ‘ଭଲମଣିଷ ତ ତମେ ? କିଛି ନ ବିଚାରି, ନ ପଚାରି 
ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ମାଇକିନାକୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଠେଲି ଦିଅ କାହିଁକି କହିଲ ? 
ସେ କିଏ....କଣ ପାଇଁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ପଚାରିଲ ନି ?? ସେ ଆହୁରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ, 
କିଏ ହୋଇଥ୍ବ ତମ ସାହିତ୍ୟିକ ଫାହିତ୍ୟକ, କବି ଫବି କେହି । ମୋର କଂଣ 
ଦରକାର ଏତେ କଥା ଫଟେର ହେବା ? ଯା, ତୁ ନିଜେ ଯାଇ ବୁଝ କଣ ପାଇଁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ¦” ତାଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଚତୁର ଉଦାସୀନତା ଏବଂ ନିରୁସ୍ପାହ ଇତରତା 
ମୋତେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ଦୁଃଖୀ କରି ପକେଇଲା । ଏକେ ତ ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା 
ବୋଲି ଉଠିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନଥ୍ଲା ! ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଏ କବି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଛଲ୍ୟ ଉଚ୍ତି ମୋତେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଫୋଡ଼ି ପକେଇଲା ! 


ମୁଁ ଏକବାରେ ନିମ୍ନ ଏବଂ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲି, “ମୁଁ କସ୍ପିନ୍‌ କାଳେ 
ଯିବିନି.... ଠ୮. ମତ ବୋଲି ମୋର କେହି ଚିହ୍ନା ସାହିତ୍ଯକ ହାର । ଯାଅ, 
ତମେ ତାଙ୍କୁ 9୦56 କର ! ଯିଏ ଯେତେବେଳେ, ଯାହାପାଇଁ ବି ଆସିବ, କିଛି 
ନବୁଝି ମୋତେ ସୀାମ୍ପାକୁ ଠେଲିଦେବେ ଏ ଲୋକ । ମୁଁ ପରା ତମଠୁ ବୟସରେ ବେଶ୍‌ 
ସାନ ବୋଲି ତମେ ମୋତେ 'ତୁ' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କର / ତେବେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ 
କର୍ତବ୍ଯର ବୋଝ, ନିଜେ ନ ବୁଝି ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ଲଦିଦିଅ ?”” ସେ କିଂକଇଁବ୍ୟ 
ବିମୁଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ - “ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଏବଂ ପୂଣି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ - ତାଙ୍କ 
ସ୍କଲାରମାନଙ୍କ ମେଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲିନି - କାଜେଇଲି 
କ”ଣ କହି, ସେ ଡଃ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଭାଠଠ5୫ କଲେ | Dr. Mishra ପୁଣି ମୋତେ 


——— ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦୀସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୩୧ 


ଅଯଥାଟାରେ ଯେପରି ଗର୍ବୀ, ଉଦ୍ଧତ ଏବଂ ଅହଂକାରୀ ନ ଭାବନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସ୍ତଚ୍ଧ 
ନିସ୍ତନ୍ଧତା ଭିତରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ କଥା କିଛି ଅରେ ଥରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା 
କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ - ବୋଧହୁଏ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଲରମାନଙ୍କ ସହ କିଛି ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍ଲେ ! 


କ”ଣ କହି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଭଗେଇଲେ ! ସେଇ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଏଣେ 
ମୁଁ ବଡ଼ ଉତ୍ସୁକ ! ବିବ୍ରତ ବୋଧ ଭିତରେ ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଉଠିଲି । ହୋମ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ 
ବଦଳେଇ କୁନ୍ତେଇ କାନ୍ଷେଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ଆଡ଼େ ଗଲି । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତଥାପି ବସିଥାନ୍ତି ସୋଫା ଉପରେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ବେଶ୍‌ ହସ ଖୁସି ଗପ 
ଚଳେଇଥାନ୍ତି । 


ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ଯୁବକ ନହେଲେ ବି ବୃଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । ମଧ୍ଯଧବୟସର ହୋଇ ବି 
ତରୁଣ ସୁଲଭ ଚପଳତାରେ ସୁନ୍ଦର, ଛଳଛଳ । ଶିଖ୍ମାନଙ୍କ ପରି ଲମ୍ବବାଳକୁ ମୁଣ୍ଡର 
ଉପରକୁ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଛନ୍ତି - ଲମ୍ବା କୃଷ୍ଣ ଶ୍ମଶ୍ରଳ ଦାଢ଼ୀ । କଳାମଚ୍ରମଚବଵ ହୋଇ 
ବାବାମାନଙ୍କ ଦାଢ଼ୀ ଭଳି ତଳକୁ ବେଶ୍‌ ଓହଳିଛି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ସମ୍ଭମର 
ସହିତ ଉଠି 'ମା, ପ୍ରଣାମ” କହି ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ 
ହାତଠାରି, ପାଖ ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ । ଏ ଅଜ୍ଞାତ 
ବାବାଳଣଙ୍କ ମୋତେ କ'ଣ ପାଇଁ ସ୍ମରିଲେ ? ଏ ବାବା ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କେଉଁଠି ଭେଟିନାଇଁ । ବସିବା ପରେ, ସେ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ସେଦିନର ଖବର 
କାଗଜଟିକୁ ଖୋଲି ମୋ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦେଶ କରି କହିଲେ - 
ଏଇ ଫଟୋଟି କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ? “ହଁ” କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । 


ସେ ବାଚାଳ ପରି କହଉଠିଲେ - ‘ଏ ଫଟୋଟା କାଗଜରେ ବାହାରିବାର 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବିଥ୍ଲି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ମା କେଉଁ ସଭାସମିତିରେ ବସିଛି, ବୋଧହୁଏ, 
ଏରଟା ତା'ରି ଫଟୋ ।”' ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ କରୁଣ ହତାଶାର ସ୍ଵର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାରି 
ପାରିଲି । “କାହିଁକି ୨ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ କ'ଣ ମୋ ପରି ଦେଖବାକୁ ?” ˆ ପୂରାପୁରି 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଆଞ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଲ, ତା'ର ଗାଲଟି ପତଳା | 
ତଥାପି, ଏ ଫଟୋରେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଗାଲ ପତଳା ଦେଖା ଯାଉଛି । ତେଣୁ ଠିକ୍‌ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁ ପରି ଦିଶୁଛି ।”? 

ମୁଁ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଲୋକଟାର ସାହସ 
ହେଉ କି ସଷ୍ଟବାଦିତା, ଯାହା ବି ହେଉ, କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତ ¦! ସେ ନିଜର ପରିଚୟ 
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ଦେଲେ - ସେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର, ଏଇ ସହରରେ ଚାକିରି - ପିଲାଏ ବି ଏଇଠି ରହି 
ପତୁଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କର ମା କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ? କ'ଣ ପାଇଁ ? ଏସବୁ 
ସଂଗତ ହେଲେ ବି ଜଣେ ଅପରିଚିତକୁ ପଚାରିବା ଅସଂଗତ ବୋଲି ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ପଚାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଆହୁରି କହିଲେ ଯେ, ସେ ଢଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଫଟୋଗ୍ରାଫି 
ଏବଂ ଚିତ୍ର ଆଜିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହବି । ମୋତେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗରୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଯେପରି ଜଣେ ଫଟୋଗ୍ରାଫପର ଦେଖେ । ମୋତେ ମନେ ମନେ 
ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ଅହେତୃକ ଶୈନ୍ଦିକ 
ଆଗ୍ରହକୁ ଟାଳିବାକୁ ଇଛା କଲିନାହିଁ । ମୁଁ ସନ୍ଦି୍ପ ହୋଇ ପଚାରିଲି ସେ ଯଦି ଶିଖ୍‌ 
ନୁହଁନ୍ତି ତେବେ ବାବାଙ୍କ ପରି ଦାଢ଼ି କାହିଁକି ରଖୁଛନ୍ତି । କେଉଁ କଲ୍ପର ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି 
ସେ ? ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ ଯେ କୌଣସି ଦୀକ୍ଷା ସେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ହରିଦ୍ଧାର ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ରଖୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ “ବାବା? ର ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଏଇ ଚାରିତ୍ରିକ ଦିଗଟା ମୋତେ ରହସ୍ୟମୟ ବୋଧହେଲା ! କିନ୍ତୁ ମନ କଥା 
ମନରେ ରଖ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗଳ୍ଭ କଥା ସବୁ ଶୁଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲି । 


ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ଜଣେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ ଥଲେ - 
କିଛିବର୍ଷ ତଳେ ସେ କେଉଁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଚିତ୍ର ମାଧମରେ ସେ 
ଠାବ କରି ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ଯେ ଏବେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ହରିଦ୍ଧାର ଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ସେ ହରିଦ୍ଧାର ଯିବାର ଯୋଜନା ରଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଫଟଟି 
ଦେଖ୍‌ - ସେଥ୍‌ରେ ନିଜ ସ୍ତୀର ସାମ୍ୟ ଦେଖ୍‌ କାହିଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି 
ପଚାରି ମୋତେ ଠାବ କରିବା ଏବଂ ମୋ ସହିତ ମିଳିତ ନହେବା ଯାଏ ଏଠୁ ନ 
ଯିବାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ପରନାରୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଅନୁଚିତ ଅନୁରାଗ ଆଦୌ ସ୍କହଣୀୟ ନୁହେଁ । 


କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସୌଜନ୍ୟ ଓ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାକରି ବିଦାୟ କରିବା 
ମନସ୍କତାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲି, ଆପଣ ତ ବୟସରେ ମୋଠୁ ସାନ 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି - କିନ୍ତୁ ଏବେ ଠି ଏ ବୈରାଗ୍ୟ କାହିଁକି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିବାରେ ସେ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋର ମୋ ବୟସ ବିଷୟରେ ଏକ ଅନାଙ୍କାକ୍ଷିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଲେ । 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସୁଜ୍ଞାନୀ ନିର୍ବୋଧ ସ୍ଵାମୀ ମୋ ବୟସର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୟାନ କରି ପକେଇଲେ ¦ ସେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ବି କାଳେ 
ମୋରି ବୟସ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସେ ବଡ଼ ! କେଡ଼େ ସଂଯୋଗ ! ମୁଁ ମନେ 
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~~ 


ମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠି ଭାବିଲି, ମୋତେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ କଳ୍ପନା କରି ନେଲୁଣି କିରେ ମୁର୍ଖ ry 
ତା'ପରେ ସେ ସମ୍ଭମର ସହିତ ଲଜ୍ୟାଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ବିବାହ ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଶ୍ପିଶୂର ସ୍ତୀଙ୍କର ବୟସ କମାଇ ଜାତକ ପକେଇ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କଠୁ ଦି'ବର୍ଷ 
ବଡ଼ । ବୟସରେ ବଡ଼ ନାରୀ ତ ମାତୃଜ୍ଞାନର ଯୋଗ୍ୟ ନା | 


ମୁଁ ସମ୍ବେଦନା ଦେଖାଇ କହିଲି, ତ କଂଣ ହେଲା ? ପୁରାଣରେ ବି 
ବୟସ୍କାନାରୀ ପତ୍ନୀ ହେବାର ନଜିର ରହିଛି । ଆଜଚିକାଲିତ ବୟସ୍ତାନାରୀଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବା ଗୋଟାଏ କ୍ରେଜ୍‌ ପାଲଟି ଗଲାଣି ।” ? ସେ କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିରୋଧ କରି 
କହିଲେ - “ନା ନୀ ଆମ ପରଞ୍ପରାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୟସ୍କ ହେବା 
କଥା ଅଥଚ ମୋ ଶ୍ୃଶୂର ମୋତେ.... ।”? ତାଙ୍କ ଅବଶୋଷଟି କେଉଁଠି ଏବେ ଜାଣିଲି 
- ଦାଅତ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ବି କଣ ସେ କଥା କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରି ନେଲି । ଏଥର ମୁଁ 
ଉଠିଲି, ବେଶ୍‌ ହେଲା, ଏ ଆଲୋଡ଼ା ଆଖୋଜା କଥାର ଆସର ! ସେ ବି ଉଠିଲେ । 
ମାତ୍ର ପୁଣି କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଆପଣ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିପରି ପୂରାପୂରି ଏକାପରି 
ଦେଖ୍ବାକୁ - ଏ କଂଣ ଏକ ଅଭୁତ ସଂଯୋଗ ନୁହେଁ କି ??? ମୋତେ ଲାଗିଲା - 
ତଥାପି ସେ ଯେପରି ସଂଦିଗ୍ଧ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପରିଚିତି ବିଷୟରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏପ୍ରକାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାମ୍ୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଛୋଟ 
ଅନୁଭବ ବିଷୟରେ ବଖାଣି ବସିଲି । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ କି ନାହିଁ, କିଛି ବର୍ଷ 
ତଳେ ମୁଁ ରାଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏଁ ସମର କୋର୍ସ କରିବାକୁ । ସେଇଠି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ପୂରାପୂରି ମୋରି ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ, ବୁଲୁଥ୍ଲେ । ହଜାରୀବାଗର ରାଜରପ୍ନା ହିଲ୍ ଠାରେ 
ଛିନ୍ନମସ୍ତା ଦେବୀ ମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ବନ୍ଧୁ କେତେ ଜଣ ତ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଭାବି ମୋ ନାଁରେ ଡାକିଲେ । ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ହିଁ ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ ମୁଁ ନୁହେଁ । 
ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ତାଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରି କିଛି ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ। ରୂପ, 
ରଙ୍ଗ. ଭୂଲତା, ଢଙ୍ଗ ବାଗ, ସବୁ ଥରେ ସାମ୍ୟ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ କି'? ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ି କହିଲେ - ରାଜରପ୍ବା ଛିହୁମସ୍ତା ମନ୍ଦିରରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ?? କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତି କଣ ଭାବିଲେ ତା'ପରେ ବିନମ୍ର ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ - ‘ଏଥର ମୁଁ 
ଉଠୁଚି ଆଞ୍ଚା ! ଆପଣମାନଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ନଷ୍ଟକଲି । 


ମୁଁ ବି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସ୍କଲରମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଛାଡ଼ି ଶୋଇବାଘରକୁ ଫେରିଲି 
ମନଟା କିନ୍ତୁ ଅଯଥାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୋ ଫଟରୁ ଦେଖ୍‌, ଏତେ 
ଉଦ୍ଧଗ୍ରୀବ ହୋଇ, ସେ ଖରାବେଳେ ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଏତେ ସମୟ 
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ଧରି ରହିବା, ବାରଂବାର ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ମୋତେ 
ବଡ଼ ବିବ୍ରତ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲା ! ରାତିରେ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ ବିଷୟରେ ଭୟସଂଦିଗ୍ଧ ଭାବ 
ପ୍ରକଟ କରି କହିଲି । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ସେ ଲୋକର ଆସିବା କାରଣ । କିଛି 
ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ବା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ୨ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କାହା ଭଲମନ୍ଦ ଚିନ୍ତାରେ ସହଜେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ 
- ସେ କହିଲେ - “କିଛି ହେବନି ମ ! ଯାହାହେବ ଦେଖାଯିବ - ସେଥ୍‌ରେ ଅଯଥା 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଲୋଡ଼ାନାହିଁ।”' ମୁଁ କିହିଲି, “ଡଃ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଚାକିରି ଫାକିରି 
କରିବା ଓ ଦୂରରେ ରହିବା କଥା ମିଛ ! ସେ ନିଶ୍ଚୟ କାହା ସାଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଏ ପ୍ରବଣ ଅନୁତପ୍ତ ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ବାଚାଳ ପରି ଖୋଜି 
ବୁଲୁଛି ।”? ମୋ ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ - “ତମେ ସବୁ ଗାଳିକ, କବିମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
ସୁଦୁରପ୍ରସାରୀ ।! ହାଭ୍ତିଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ଯାଏ କେତେ କଣ ଅଜବ କଥା ତମେ 
ସବୁ ଯୋଡ଼ି ଭାବିପାରେ ଯେ ¬!” 


ଏ ସବୁ କଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନରୁ ମହଳନ ପଡ଼ିଆସି ଲିଭିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା ! 
ହଠାତ୍ଵ ଆଜିର ଏ ଚିଠି । କୃତଜ୍ଞତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି । ସେଦିନ କିଛି ନ କହି ଯଦି 
ଦୁଆରୁ ସେ ବିଦା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଏ ଚିଠି ଆଜି ଏତେ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦ ଧରି 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଥାନ୍ତା ! ଡଃ ମିଶ୍ର କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଯେ ମୋରି ଖବର 
ଅନୁସାରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିହାରରୁ ହିଁ ପାଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କ ସଂଙ୍ଗରେ ସେ 
ଏଠୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବୟସରେ ବଡ଼ ଚୋଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରୁ ନଥ୍‌ଲେ - ପୁଣି ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ଚାଲବାଜି ଲାଗି ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ନଥ୍‌ଲେ - ପାରିବାରିକ ହତାଶା ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଆଡ଼ ଗ୍ରାସ କରି ପକେଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ମୋର ଫଟୋ ସେ ଦେଖନ୍ତି । ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଏଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ମୋ ଅଜଣାରେ 
ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କଲେ, ତାରି ଆଧାରରେ ନିଜର ପରିବାରକୁ ସୁଖୀ କରି 


ପାରିଛନ୍ତି । ସେ ଆମର ବଦାନ୍ଯ ସୌଜନ୍ୟ ପାଇଁ, ଆମଠାରେ ଚିରରଣୀ ବୋଲି 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲି ତା କଣ ଠିକ୍‌ ନଥ୍‌ଲା ?” ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ 
¬ “ସତରେ ତୁ ବୁଦ୍ଧିମତୀ” । ମୁଁ ମୁଚଵକି ହସି କହିଲି - ସେଥ୍ପାଇଁ ତମେ ଚିରକାଳ 
ବୁଦୁ ହୋଇ -ରହିଗଲ ନା ?” ଏଥର ସେ ଲାଳିତ୍ୟଭରା ହସଟିଏ ହସିଦେଲେ - ଠିକ୍‌ 
ବୃଢ଼ାଟିଏ ପିଲାହୋଇ ଯିବା ପରି । 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୩୫ 


ଝଡ଼ ପରର ପୃଥ୍ବୀ 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହ । ନୂଆ ନୂଆ ଆଡ଼ୁଵମିଶନ୍‌ ସରିଛି । ଅଧ୍ଯାପିକା 
ରାଧୂକାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସ - ଭରପୂର ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ | 


ଅନେକ ଅଚିହ୍ନା - ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ସବୁ ମୁହଁରେ ଭରପୁର ଉତ୍ତୁକତା | ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ 
ରାଧ୍କାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟଚ୍ତିତ୍ଵ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କର ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ 
କରିବାର ଢଙ୍ଗ... ଏ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସରେ ବି ତାଙ୍କୁ ନିଆରା କରିଛି । ଚାଳିଶିତ୍ତୋର 
ବୟସରେ ବି ସେ ଲାଗୁଛନ୍ତି ଅନୃଢା ଯୁବତୀଟିଏ ପରି । ଯୁବତୀ ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ 
କ'ଣ ? ଏବେ ବି ସେ ଅବିବାହିତା । 


କେଉଁ ପ୍ରେମିକ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏ ଯାବତ୍ଵ ଏ ଅବିବାହିତା ବ୍ରତ ? ନା 
ପ୍ରଷ୍ଠେସନ୍‌ ? ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ ରସାଳ ବ୍ୟବହାରରୁ ତ ସେମିତି କିଛି ଜଣା ପଡ଼େନା । 
ସବୁ ବୟସର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ହସ ହସ ସୌହାର୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର । 
ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ଯିଏ ବି ତାଙ୍କ ସହ ଟିକେ କଥା ହୋଇଛି - ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
ମୋହି ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ଧ୍ରାଗ୍ରହ 
ଅପେକ୍ଷା ରଖ୍ଛନ୍ତି । 


ଭରପୁର କ୍ଲାସରେ ରୋଲ୍‌କଲ୍‌ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ଏକ ଅଭିନବ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ କଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲାକୁ ନିଠେଇ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଆଖ୍ର ପରଦାରେ ମନର ତୂଳୀରେ ସେଇ ପିଲାଟିର ଚିତ୍ର 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଙ୍କି ନେଉଛନ୍ତି । ଓାନ୍‌, ଟୁ, ଥିୀ.... ଚାଲିଛି ରୋଲ୍‌କଲ୍‌ | 


ହଠାତ୍‌ ଥ୍ରୀ ନଟ୍‌ ଫାଇଦଭ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଥମ୍‌କି ଅଟକି ଗଲେ । ଏକ କୋଡ଼ିଏ 
ବାଇଶି ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ଶ୍ୟମଳ ଯୁବକଟିଏ ସଲ୍ଲଜ ମାତ୍ର ସ୍ମାର୍ଟ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ରୋଲ୍‌ 
କଲ୍‌କୁ ରେସ୍‌ପଣ୍ଡ କରୁଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୩୬ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌୍କା କ୍ଷଣକାଳ ଛାତ୍ରଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତିରେ କାହିଁକି 
ଏକ ଶୀତଳ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଖେଳିଗଲା । ପିଲାଟିକୁ କ'ଣ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ତେବେ 
କେଉଁଠି ? କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛନି ତାକୁ ! ନା.... କିଛି ମନେ ପଡୁନି । ତା ଚେହେରା 
ଏତେ ଆପଣାର ଲାଗୁଛି। ପରିଚିତ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲାଗୁଛି । କେହି ଜଣେ ଆପଣାର 
ଲୋକର ଛାଇ ତା” ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସବୁଜ ସ୍ମ ତିକୁ ସତେଜ କରି 
ଖେଳି ବୁଲୁଚି। କିଏ ଏ ? 

ଅନ୍ୟ ରୋଲ ନମ୍ବର ସବୁ ଡାକିବା ବେଳକୁ ବି ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଜଣା ପଡୁଥାନ୍ତି। କିଏ ଏ ଯୁବକ ? ତା'ର ଆଖ୍୍‌ରେ ଏକ ଗନ୍ଭୀର, ରୋମାଞ୍ଚପୂର୍ଣ 
ଚାହାଣି । 


ସେଇଟା ଥ୍ଲା ଏକାଡ଼େମିକ୍‌ ସେସନ୍‌ର ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ । ପଢ଼ାପଡଢ଼ିର ପ୍ଲାନିଙ୍ଗ 
ନଥୁଲା ! ପିଲାଟିର ରୂପ କିନ୍ତୁ ଅଲିଭା ଅଙ୍କା ହୋଇ ରହିଛି ମିସ୍‌ ରାଧ୍କାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓ 
ମନର କାନ୍‌ଭାସ୍‌ରେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ଅନ୍ତରଂଗ ଆଳାପ ଭିତରେ 
ବି ପିଲାଟି ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲେନି ସେ ! କାହିଁକି ? ଯାହା ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଉସତ୍ତୁକତା...ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ତାଙ୍କର କାହିଁକି 
ଏତେ କୁଣ୍ଠା ? ନିଜେ ବି ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି - ସେ ଛାତ୍ରଟିର ଚେହେରା 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ସମ୍ମୋହିତ କରି ପକେଇଲା କାହିଁକି ? 


ତହିଁ ପରଦିନ ସେଇ କ୍ଲାସ ପାଇଁ ସେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ । 
ବେଲ୍‌ ବାଜୁ ନ ବାଜ଼ୂୁଣୁ ସେ କ୍ଲାସରେ ହାଜିର ହୋଇ ଗଲେ । ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚି ଯିବେ ବୋଲି କେହି ସତର୍କ ନଥ୍‌ଲେ ! କ୍ଲାସ ଭିତରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ନିକ ନିଜ ଭିତରେ ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ କିଛି ପିଲା ତ ଆଉ କିଛି ଟେବୁଲ ବଳାଇ ଗୀତ 
ଚଳେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳେ ରୋଲ୍‌ 
ନଂ: ଥୀ ନଟ୍‌ ଫାଇବ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଧଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 

କାହିଁକି ସେମିତି ଉଦାସୀନ ସେ ? ତା'ର କଂଣ କେହି ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ ତ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ସମ୍ଭାନ୍ତ । କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ଧନୀ ପିତାର ସନ୍ତାନ 
ପରି ମନେ ହୁଏ । ଆଜିକାଲି କେହି ଧନୀ ପିଲା ଦେଖୁଲେ, କେହି ଦାମୀ ଡ୍ରେସ୍‌ ଓ 
ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଗୋଡ଼ାଣିଆ ତା ଚାରିପାଖରେ ଆପେ ଆପେ 
ଜୁଟି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଧନୀ ଘରର ପିଲାଟିଏ ତା ଚାରିପାଖରେ ତ୍ରୋନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଗହଳରୁ 
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ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ଏ ପିଲାଟି ତେବେ ? ଭଲ ଡ୍ରେସରେ ଆସେ କାରଣ 
ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ଭଲ ତ୍ରେସରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ ଧନୀ ଘରର ପିଲା ହେଉ 
କି ହେଉ ଗରିବ ଘରର । ଏ ପିଲାଟି କଁଣ.... 


ସେଦିନ କିଟ୍‌ସ୍‌ ଉପରେ ଉପକ୍ରମଣିକାଟିଏ ଦେଲେ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା | ଚମକୁାର 
ତାଙ୍କର କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ | ପଢ଼େଇବାର ନାଟକୀୟତା ! କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାଇବା ବେଳେ ସେ 
ଯେମିତି ପାଇଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ନିଜେ ଜଣେ ଫାନି ବ୍ରାଉନ୍‌ । 


ସାରା କ୍ଲାସର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ମିସ୍‌ 
ରାଧ୍କାଙ୍କ ଭାଷଣ | କ୍ଲାସ ସରିଲା । କ୍ଲାସରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା 
ଆଉ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଥ୍ରୀନଟ୍‌ ପାଇବୁ ଉପରେ । 

କରିଡ଼ୋର ଶେଷରେ ସେହି କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛ ତଳ ଦେଇ ଏଡ଼ୁମିନିଷ୍ଟେଟିଭ 
ବିଲ୍ଡ଼ିଂକୁ ରାସ୍ତା । ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ଏବେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁଁହେଇଲେ । ପଛରୁ ହଠାଦ୍ବ 
ଶୁଭିଗଲା, “ଗୁଡ଼୍‌ ମର୍ଣ୍ି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌' । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଟିରୁ କେତେବେଳେ ଖସି ଗଲାଣି 
“ଗୁଡ଼୍‌ ମଣ୍ତିଂ - କିନୁ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ବା ସେଇ 
ନବ ଯୁବକ ଉପରେ । ଯାହା ସହିତ ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କାଙ୍କର କାହିଁ କେତେ ଯୁଗର ସମ୍ପର୍କ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଲା ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ । ଆରେ, ଥୀନଟ୍‌ ଫାଇଭ ? 
ହ୍ୟାଲୋ, ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌, ୟୁଆର ମିଃ- ? 


“ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ।' 
ବାକ୍ୟାଂଶ ପୂରଣ କଲା ସେଇ ଛାତ୍ରଟି । 
‘ହାଉ ଡୁ ୟୁ ଡୁ? 

“ଫାଇନ୍‌, ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ | ହାଉ ଡୁ ୟୁ ଡୁ ?' 


ନିଜର ଚଞ୍ଚଳ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦରେ ଆଗେଇ ଗଲେଣି ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କା 
ଏଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟିଭ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍୍‌ ଆଡ଼େ । 

‘ଆରେ ! ଯାହା କଥା ଜାଣିବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ଏତେ ଉତ୍ୁକ, ଦିନ ରାତି 
ପ୍ରେମିକାଟିଏ ପରି ସେ ଯାହା କଥା ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି.... 
ଏଡେ ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇବି ସେ ତାକୁ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲେନି ? 


ସତରେ କଂ'ଣ ଏଇ ପରିପକ୍ସ ବୟସରେ ବି ସେ ସେଇ ଯୁବଜର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ? ତା'ର ସେଇ ଢଳଢଳ ସଜଳ ଆଖ୍‌, ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଦୀର୍ଘଶ୍ୟାମଳ 
ଚେହେରାର ମୋହରେ ସେ କଂଣ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ଆଗପରି । 
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ହଁ, ସେ ତ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେ ଥଲେ. ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷ 
ରଂରାଜୀ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ରୀ । ମେଧାବିନୀ, ସୁଶ୍ରୀଚ ତନ୍ମୀ ଏବଂ ନୃତ୍ୟଗୀତ ସାହିତ୍ଯ 
ପ୍ରବୀଣା । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇବା ଭଅଁରର ସଂଖ୍ୟା ବି କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ | 
ମାତ୍ର ନିଜର ଯୌବନଦୀପ୍ତ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଚେହେରାର ଅନ୍ତରାଳରେ କେଉଁଠି ଛପି ରହିଥ୍ଲା 
ଏକ କୋମଳ ଭୀରୁ ପରମ୍ପରାଗ୍ରସ୍ଥ ମନ । ସମାଜର, ପରମ୍ପରାର ଖୋଳପା ଭିତରୁ 
ସେ ମନ ଯଦି କେବେ ଏକାନ୍ତରେ ବାହାରି ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ ଛାତିରେ ବିଚରଣ 
କରିବାକୁ ଇଳ୍ୁଥ୍ଲା ତ ତା” ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା ବହୁ ଇପ୍‌ସିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର | 
ସେତେବେଳେ ସ୍ତର୍ଶକାତର ଭୀରୁମନ ତାଙ୍କର ଏକ କୃତ୍ରିମ ଅହଂ ଏବଂ ନିଷ୍ଠାର 
ଖୋଳପା ଭିତରକୁ ଚଟ୍‌କରି ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ନରମ ମାଂସଳ ଦେହର 
କୋମଳତା ଛୁଇଁବାକୁ ବଢ଼ାଇଥ୍ବା ହାତ ଗୁଡ଼ିକ ଗେଣ୍ଡାର ଶକ୍ତ କାତିରେ ବାଜି ରକ୍ଥାକ୍ତ 


~~ 


ହେବା ହ ସାର ହେଉଥ୍‌ଲା କେବଳ । 


ମାତ୍ରୟ କେତେଦିନ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ସତର୍କ ଗେଣ୍ଡାର ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିପାରେ । କେହି ନା କେହି ଶିକାରୀର ଶକ୍ତ ହାତ ସେ ଗେଣ୍ଡା କାତିର ଧାରକୁ 
ଖାତିର ନ କରି ତା'ର କୋମଳ ନରମ ମାଂସକୁ ଛୁଇଁବାର ସ୍ତର୍ବା ତଥା ସାହାସ ତ 
କରିବଇ । 


ନୂଆ କରି କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ସୁନାମ 
ପାଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକ ସୁତନୁ । ବିଚକ୍ଷଣ ଶିକ୍ଷକ, ଶିଳ୍ପୀ ଏବଂ କବି । କଣ୍ଠରେ 
ତାଙ୍କର ଥଲା ବୀଣା ଝଙ୍କାରର ମଧୁରତା |! ରାଧ୍କାର କୋମଳ ମନକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଆକର୍ଷି ନେବାକୁ ସୁତନୁଙ୍କୁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା । ସୁତନୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସବୁଜ 
ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ କଅଁଳ ଘାସପତ୍ର ଚରିବାକୁ ଗେଣ୍ଡାଟିଏ ପରି ସବୁରି 
ଅଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ କେବେ ପଶି ଯାଇଥଲା । 


ସେଦିନ ଥ୍ଲା କଲେଜର ଆନୁଆଲ ଫଙ୍କସନ୍‌ । ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କାଙ୍କ ସୁଲଳିତ 
କଣ୍ଠ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଯନ୍ତ୍ର ସଂଗୀତରେ ସହଯୋଗୀତା କରୁଥ୍ଲେ ସଂଗୀତଜ୍ଞ ସୁତନୁ | 


ସୋ ଶେଷ ହେବା ପରେ ହର୍ଷୌୋତ୍‌ଵଛଳ ଦର୍ଶକଙ୍କର ତାଳି ମାଡ଼ରେ ହଲ୍‌ରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ସନ୍ତୋଷ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ଗୌରବ ଭାରରେ 
ମୁଶ୍ଡ ନୁଆଁଇ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଉଇଙ୍ଗସ୍‌ 


କଡ଼ରୁ ଦୁଇଟି ପ୍ରେମୋଜ୍କଳ ଆଖୁ ଆଉ ଏକ କୋମଳ ମଧୁର ସ୍ଵର ତାକୁ ସମ୍ଭାଷଣ 
ଜଣାଇ କହିଥ୍‌ଲେ - ଞଡେଲ୍‌ ଡ଼ନ୍ନ ! 
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ସେଇ ଦି” ପଦ କଥା... ଗୋଟିଏ ଥରର ଚାହାଣି ହିଁ ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କାଙ୍କର 
ଅହଂକାରକୁ ବଶୀଭୂତ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ! କେଳାଟିଏ ଉଦ୍ଧତ ନାଗୁଣୀଟିଏକୁ ନିଜର 
ପଦ୍ମତୋଳାରେ ବଶ କଲା ପରି । 


ପରେ ପରେ କେତେବାର ପୁଣି ଏମିତି ଏକାନ୍ତ ଆବେଗମୟ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ 
ପଦ୍ମତୋଳା ଶୁଭିଲା - ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ପାଗଳିନୀ ନାଗୁଣୀ ପରି ନିଜ ଭୀରୁ ଅହଂର 
ବିଳ ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଗଲେ । କେଳାର ଆଣ୍ଡ ହଲା ନାଚ ଏବଂ ଡମ୍ବରୁ ନିନାଦ ଅନୁସାରେ 
ଅଙ୍ଗ ଉଙ୍ଗୀ କଲେ । 

କଥା କଣ ଲୁଚି ରହେ ? କେଉଁଠି ନିଆଁ ଜଳୁଚି ନ ଦିଶିଲେ ବି ଧୂଆଁ ସୂଚାଏ 
କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ନିଆଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଳୁଚି । 

କଲେଜ ସାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ । ପବନରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ସୁତନୁଙ୍କ ବଂଶୀଧ୍ଵନି । କାନ୍ଧରେ, ବାଡ଼ରେ ନାଁ ଯୋଡ଼ି ଲେଖା 
ହେଲା ସୁତନୁ+ରାଧ୍କା । ଏମିତି କି କଲେଜ ପାଚେରୀ କଡ଼ର କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ବକଳ 
ଚିରି ଲେଖା ହେଲା ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ନାଁ । ଭଲ ପାଇବା, ଅନୁରାଗ କେବେ ପାପ 
ନୁହେଁ, ଯେ ଯାବତ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଦୁହେଁ ତାକୁ ପାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ଦେଖ୍‌ଚନ୍ତି କି 
ପାପର ନର୍କ ଭିତରକୁ ନ ନେଇଛନ୍ତି । 

ରାଧ୍କା ଏ ସବୁରେ ମର୍ମାହତ ହେଲା । ପ୍ରେମର ଶକ୍ତି ସତରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ନିଜର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକଟ କଲା । କ୍ଷଣକାଳ ଦୁଃଖ୍ତ ହେବା ପରେ ରାଧ୍କା ନିଜକୁ ଟାଣ 
କରି ନେଲା । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ା ପଢ଼ି ଭିତରେ ସୁତନୁଙ୍କର ରୂପ ଗୁଣାନୁକରଣରେ 
ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା ଦିନରାତି । 


ସୁତନୁ ନାଚାର ଥଲେ । ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା, ଜାତିଭେଦ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ 
ଏକ ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ବି ନିଜ ମନକୁ ସେ ନିଜଠି 
ବାନ୍ଧି ରଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲେ । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ମନର ବଂଶୀ ରାଧା ରାଧା 
ବିଳପି ଉଠୁଥ୍ଲା ! 

ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ରେ, ହୃଦୟରେ ହୃଦୟରେ ସେମାନେ ଏକ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ବାସ୍‌ ୟାତୁ ଅଧ୍କ ଆଉ କଂ ଣ ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ବା ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ । 


ରାଧ୍କାର ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ନିଜର ହୃଦୟରେ ସୁତନୁର ସ୍ମ ତିକୁ 
ସାଇତି ନେଇ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା | 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୦ hl ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଜିଛି ଦିନ ପରେ ବିଦେଶରୁ ଏକ ବଡ଼ ଚାକିରି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ସୁତନୁ ଆମେରିକା 
ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । 

ରାଧାର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । ଆଶାତୀତ ଭାବେ ଅଧ୍‌କ ନମ୍ବର ପାଇ 
ରାଧ୍କା ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା । ଦିନେ କଲେଜର କାନ୍ଧବାଡ଼କୁ ବିକୃତ କରିଥ୍ବା ରାଧ୍କାର 
ଟାଁ କଲେଜର ଗୌରବର ଧୃଜା ହୋଇ ଉଡ଼ିଲା । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ଆଉ ସେ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁନି। ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲା ରାଧ୍‌କା । ସୁତନୁ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାର ଉତ୍ତୁକତାକୁ ନିଷ୍ଣୁର ଭାବେ ଅଭିମାନର ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇ 
ସେ ଅଆଗେଇଗଲା ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିଗରେ । 


ଅବଶ୍ୟ ସୁତନୁ ଆମେରିକାରେ ସେଟଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ / ସେ ବିଷୟରେ ଦିନେ 
ଖବରଟିଏ ତା'ର କାନରେ ପଡ଼ି ହୃଦୟକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରେମିକାଟିଏ କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହିଁ ଜାଣେ । ପାଇବା ହେଉ ବା ନ ହେଉ। ପ୍ରାପ୍ତି 
ଆସିଲେ ଆସୁ - ନ ଆସିଲେ ତାର ଦୁଃଖ କରିବାର ନଥାଏ । 


ନିଜ ଭିତରେ ସୁତନୁର ସ୍ମ ତିକୁ ବୋହି ବୋହି ରାଧ୍କା ବୟସ୍କା କୁମାରୀ 
ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା ସ୍ମତିରୁ ସ୍ଥିତିକୁ ଫେରିଲେ । ସାମ୍ପା କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛର 
ଶୀର୍ଷରୁ ଶୁଭୁଚି ଶଙ୍ଖଚିଲର ଡାକ । 


ଏଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟିଭ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଗ କେତେବେଳୁ ହେଇ ଗଲାଣି । ଭାବନାରେ 
ପୂର୍ଣନେଦ ପକେଇ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ନା, ସୌମେନ୍ଦ୍ର ରୋଲ ଥ୍ରୀନଟ ଫାଇଭ 
ଆଉ ଦିଶୁନି । ରାଧ୍କାଙ୍କର ଅବଶୋଷର ଅବଶେଷ ନଥ୍‌୍ଲା । କାହିଁକି ତାକୁ ତା' 


ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଥଟ, ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର 
ଏତେ ଅଥୟ | 


ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ଦିନେ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଝରକା ଦେଇ 
ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସୌମେନ୍ଦ୍ରକୁ । ତା'ର ଇଷତବ ଲମ୍ବା ସୁଗୋଲ ମୁହଁ, ଜଳ ଢଳ ଆଖ୍‌ | 
କାହାକୁ ହୁଏତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଝିଅଟିଏ ସାଲ୍‌ଓୱାର କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ଓଢ଼ଣୀ ଓହଳେଇ 
ସେଠିକି ଆସିଲା । ମୁହଁରେ ଚିପ୍‌କି ରହିଥାଏ ସ୍ମିତିରୁ ଧାରେ ! ବାଁ ହାତରେ ଛାତି 
ଉପରେ ଚାପି ଧରିଥାଏ ବହି । ଡାହାଣ ହାତରେ ନିଜର ଲମ୍ବବେଣୀ । ବାଃ ଏ ଯୁଗର 
ଝିଅ ସିନା, ଦିଶୁଚି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଝିଅ ବେଳର ସେଇ ପ୍ରେମିକା ରାଧ୍କା ପରି | 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୪୧ 


ଝିଅଟି ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ନବ ବିଗ୍ରହ ନେଲେ । ଏମିତି ଦିନେ ସୁତନୁ ବି 
ସେଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ଘଞ୍ଚ କାଳସାପ ପରି ବେଣୀ 
ଦୋହଲାଇ ସେ ବି ସେଠି ଏମିତି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦିନ କ୍ଲାସ ତାଙ୍କର 
କେବେଠୁ ସରି ଯାଇଥଲା ¦ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସେ ଯାଏ ପଢ଼ାପଡ଼ି କରୁଥ୍‌ଲେ ରାଧ୍କା । 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼େ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ । କାହିଁକି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେଠି 
ସୁତନୁ ? ତା'ରି ଅପେକ୍ଷାରେ ? 


କୃଷ୍ଣଚୂୃଡ଼ା ଗଛ ମୂଳ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳେ ସୁତନୁ ଧୀରେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ 
- 'ରାଧ୍କା' ! କଣ ପାଇଁ ଡାକିଲେ ବୋଲି ରାଧ୍କା ବୃଲି ଚାହିଁଥ୍ଲା | କିଛି ନ କହି 
ସୁତନୁ ତା” ହାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମହ ମହ ବାସ୍କାରେ ମହକୁ ଥ୍‌ବା ମଲ୍ଲୀ 
ପେଛ୍ଥାଟିଏ । ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ଯନ୍ତ୍ର ପରି ସେ ଫ୍ରଲକୁ ଧରି ସେ ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ପଳେଇଥ୍‌ଲା । ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ । ନିଜ ଗହଣା ବାକ୍ରରେ ସାଇତା ହେଇଛି ସେଇ 
ଶୁଖ୍ଲା ମଲ୍ୟମାଳ ଏ ଯାଏଁ । ଛାତି ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ପ୍ରେମ ପରି । ଥରେ ଥରେ 
ଗହଣା ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ସେ ପ୍ରଲଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଛାତି ପଂଜରା ଥରାର 
ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସେ । 


ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି ଏକ ପବିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବୋଝ ପରି ବୋହି ଚାଲିବା 


ଅପେକ୍ଷା ଉତଝେଇ ଦେବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ । ଏ ଯାବତ୍‌ ସେ କଥା କରି ପାରିନି କିନ୍ତୁ 
ରାଧ୍କା | 


ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା କ'ଣ ଏ ଯାବତଵ ସୁତନୁକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସୁତନୁ ତ 
ଥରଟିଏ କିଛି ସନ୍ଦେଶ ପଠେଇବାର ଦୟା ବି କରି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ । ଶୁଣିଥ୍ଲା, ନିଜ 
ଦେଶ ମାଟିର ସବୁ ସମ୍ମୋହନକୁ ତୁଟେଇ ଦେଇ ସୁତନୁ ସେଠିକାର ନାଗରିକତ୍ସ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଚିରଦିନ ସେଇ ମାଟିରେ କାହାକୁ ଭଲପାଇ ସେଇଠି ରହିବାର 
ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି । 

ତଥାପି ବି ସେ ସୁତନୁର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? ସୁତନୁ ସହ ସେର 
ଗୋଟାଏ ନିନ୍ଦା ଅପଖ୍ୟାତିକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି - ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଗଢ଼ା ଅପବାଦର 
ମିଛ କାହାଣୀ କଣ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଚି ବାଡ଼ ବନ୍ଧ ପକେଇ ନା | ସେଇ କାରଣରୁ 
ଯୁବତୀ ବେଳେ ବିବାହ ବଜାରରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ହୋଇ, ବାଧ୍ଯତଃ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମୁହଁ 
କରି ବସିଛନ୍ତି ଅଭିମାନ କରି ଜୀବନ ଉପରେ । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୪୨ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଚାକିରି କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଦେହଟି ପାଇଁ, ଆଉ ବେଶ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ଆୟର ଆଜକର୍ଷଣରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ସବୁରୁ 
କାହାକୁ ଗୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲେନି କାହିଁକି ସେ ? ଏସବୁ ଏବେ ଅସମାହିତ 
ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ । 


ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଲ ପାଗ ଥୁଲା । ମିସ୍‌ ରାଧ୍‌କା ହୃଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ 
କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ। ନିତି ପ୍ରତି ପରି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଟାଣିଗଲା ମଝି ଧାଡ଼ିର ସେଇ 
କୋଣ ସିଟ୍‌ଟା ଉପରକୁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା । ଖୋଜିଲା 
ଖୋଜିଲା ଅଣାୟତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ କଲେ । ମାତ୍ର ରୋଲ୍‌ ଥ୍ରୀନଟ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ 
କାହିଁ ? ମନ ତାଙ୍କର ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଉଠିଲା | 


ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ଯାପନାର ପ୍ରାଣହୀନତା ସବୁ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ବିସ୍ମିତ 
କରିଥ୍ଲା । ବେଲ୍‌ ନ ବାଜୁଣୁ କ୍ଲାସ ଛାଡ଼ି ସେ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମିସ୍‌ 
ରାଧ୍କାଙ୍କର ହୃଦୟ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା - ‘କଣ ହେଇଛି ସୌମେନ୍ଦ୍ରର? ! 
ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରାଧ୍କା ତା? ପ୍ରତି ଅଧୁକ ଆସକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଆସକ୍ତି 
ସ୍ଵରୂପ କଣ ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁ ରୂପରେ ସେ ସୌମେନ୍ଦ୍ରକୁ କଳ୍ପନା 
କରୁଛନ୍ତି ! ପ୍ରିୟତମ ଛାତ୍ର ? ପ୍ରେମିକ ? ପୁତ୍ର ! ନା ଆଉ କା”ର ରୂପ ଛାୟା ତା 
ଉପରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ବେଶୀ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଥରେ 
ଥରେ ତା” ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା” ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ମିସ୍‌ 
ରାଧୁକା ! ମାତ୍ର ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା ଓ ବୟସ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ବନ୍ଧବାଡ଼ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏଇ ଭାବ ପାଇଁ ନିଜଠାରେ ବି ନିଜେ ଢେର 
ବାର ସେ ଲଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ମିସ୍‌ ରାଧ୍କାଙ୍କୁ ଏକ କରୁଣ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକେଇ ଦେଲାଣି । ପାଗଳୀ ଭଳି ଏବେ ସେ ସୌମେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଠିକଣା 
ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି । ପଚାରିବେ କି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ, ଯାହାକୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସହ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା 
ମୂଳରେ ଗପ କରିବାର ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ। 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଦିନେ ଝିଅଟି ସହ କରିତଡୋରରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା | 
କାଳେ ଝିଅଟି କଂଣ ସନ୍ଦେହ କିରପାରେ ! ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ - “ସୌମେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି 
ଆସୁନି କ୍ଲାସକୁ' ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଝିଅଟି କହିଲା - ‘ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ ....ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ... ।” 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୪୩ 
“ତମେ ତା'ର ଠିକଣା ଜାଣିଛ ?”? 


କାହିଁକି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ?? - ଝିଅଟି କିଛି ଆଶଙ୍କା କରି ବସିଲା ହୁଏତ | 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂୃଢ଼ ହୋଇ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା କହିଲେ, “ଏବେ ଏବେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପରିବାର ଆମ ପରିବାର ଜଣାଶୁଣା । ତେଣୁ...” ? - ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ନିରାପଦରେ ରଖ୍‌ ମିସ୍‌ ରାଧ୍କା କହିଲେ । 


ଝିଅଟିର ସବୁ ଆଶଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା - ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ କୁହୁଡ଼ି 
ମିଳେଇ ଯିବା ପରି । ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ଭୟ କରୁଥ୍‌୍ଲା ଏଇ ବୟସ୍କା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅବିବାହିତା ନାରୀଟିର ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପରି ଏକ ସୌଷ୍ଠବମୟ ଯୁବକ ପ୍ରତି ଅହେତୁକ 
ଦୁର୍ବଳତା ଜନ୍ମିବା ଅପ୍ରାକୃତିକ ହେଲେ ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ କଥା ଶୁଣି ତାର ଅଶାନ୍ତ ମନ ଆକାଶରୁ ସନ୍ଦେହର ବାଦଲ 
ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଇ୍ତ୍ଯା ପ୍ରକାଶ କରି ସୌମେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଠିକଣା 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଡାଇରୀରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଲା ଏବଂ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ସେଠୁ ଅପସରି ଗଲା । 


ରାଧ୍କାଙ୍ୁ କେଉଁ ଏକ ବିମୂଢ଼ ଭାବ ଘାରି ରହିଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରର 
ଆତଙ୍କିତ ଆବେଗକୁ ସେ ନିଜର ଅଧୀନରେ ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟାକ୍ିଟିଏ ଡାକି 
ନିଜ ଡାଇରୀରେ ଟିପା ଠିକଣାନୁସାରେ ଚାଲିଲେ । 


ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅଭୁତ ଏକ ଆବେଗ, ଆଲୋଡ଼ନ ଏବଂ ଆଶଙ୍କା 
ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହୋଇ ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଥ୍ଲା । କଣ ଭାବିବେ ଲୋକେ ? ସେ 
ବି କେତେ ବା ଜାଣନ୍ତି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବିଷୟରେ । ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଘରର କିଏ ବା ତାଙ୍କୁ ବି 
ଜାଣନ୍ତି । ଖାଲି ଯାହା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି କି ଗୋଟାଏ ଆବେଗ... ତାଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଟାଣି 
ନେଉଥାଏ ! 


ସୌମେନ୍ଦ୍ରର ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 

ପ୍ରାସାଦ ପରି ବିରାଟ ଘର ! ଠିକ୍‌ ତା'ରି ନିଜର କଳ୍ପନାର ମହଲ ପରି 
ଦିଶୁଛି । ଦିନେ ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ସେ ଓ ସୁତନୁ ଏମିତି ଏକ ଘରର ପରିକଳ୍ପନା 
କରିଥ୍ଲେ | ଆହାଃ, ଏଇଟି ଯଦି ସୁତନୁର ଘର ହୋଇଥାନ୍ତା । 

କେଉଁଠି ହେବ ତୁଳସୀ ଚଉରା, କେଉଁ ଦିଗକୁ ହେବ ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଜ୍ା.... ! 
କିପରି ରଂଗର ଲାଗିବ ପର୍ଦ୍ଦା । ସବୁ ଲାଗିଛି ତା'ର ନିଜ କଳ୍ପନାନୁସାର ' ହୋଇ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୪୪ : ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଘରଟି ଏବେ ଏବେ ତିଆରି ସରିଛି ବୋଧେ.... ! ଚଞ୍ଚଳ ଦିନବାର ଦେଖୁ 
ଉଠି ଆସିଛନ୍ତି ପରିବାର ଲୋକେ ଏଠିକି । କାରଣ ଦ୍ଵାର କାନ୍ଧରେ ନେମପ୍ତେଟଟି 
ତଥାପି ଲାଗିନି । 

କବାଟର କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ ସେ । ଲୋକଟିଏ ବିମର୍ଷ ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି 
ଆସିଲା । କେହି ଜଣେ ନିକଟତମ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଭାବି ଭିତରକୁ ଡାକିଲା । 


ରାଧ୍କା ପଚାରିଲେ, “ଏଇଟା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଘର ତ ? ଘର 
ଆଗରେ କିଛି ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟରେ ଲେଖା ନାହିଁ ଯେ-” 


ଲୋକଟି ସବୁ ବୁଝି ପାରିବା ଭଳି କହିଲା - ବାବୁ ତ ଆମେରିକାରେ ଥାଇ 
ଘରଟା ତିଆରି କରାଉଥ୍‌ଲେ । ଅର୍ଷିତ ପିଲାଟାକୁ ଛାଡ଼ି ବିଲାତି ମା ତା'ର ପଳେଇବା 
ପରେ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ତ ବାବୁ ଆମର ଅଲଗା 
ପ୍ରକାରର । ଛୁଆଟିକୁ ନିଜ ମା ହିପାଜତରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ଏଠିକି ପଠେଇ ଦେଇ ଘର 
ତୋଳେଇଲେ ! ଗୋଟେ କାହାର ଠିକଣା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ମାଙ୍କୁ ବି 
କହିଥ୍ଲେ । 


ଏବେ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବେଶୀ ଖରାପ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟି କଥା କହିବା ମଝିରେ ସକ ସକେଇଲା ! ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ 
ଘର ମଖଝିରେ ଶିଢ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । 


ରାଧ୍କା ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ସୌମେନ୍ଦ୍ର ତେବେ ମା ନାହିଁ। ତା ବାପାଙ୍କର 
କଣ ହେଇଛି ? କିଏ ତା ବାପା, ଏବେ ଘରେ ନା ହସ୍ପିଟାଲରେ ? 


ରାଧ୍କାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଜଣେ ମୁହଁ 
ଉପରେ ଢାଙ୍କିଥ୍‌ବା ଖବର କାଗଜ ଟେକି ଟିକେ ଚାହିଁଲା ପୁଣି..... ଶୋଇଗଲା | 
ସେ ଜଣକ ସୌମେନ୍‌ । ସେ ଆଜି ଏମିତି ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ଗଲା 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ? ଯିବେ କି ତା' କପାଳରେ ହାତ ଟିକେ ବୁଲାଇ 
ଆଣିବେ ? 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବିମର୍ଷ ବଦନା ବୃଦ୍ଧା ଜଣେ ଶିଡ଼ି ଉପର ବାରଣ୍ଡାରୁ ନିହାତି 
ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଆପଣାପଣ ଦେଖାଇ ଡାକିଲେ ଆସନ୍ତୁ...ଆସନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ 
ସୋମୁ ଅନୁମାନ କରି ସାରିଥ୍‌ଲା ସବୁ...ମୋତେ କହିଥ୍ଲା... ମୁଁ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତ ସବୁ ସରିଗଲା । 
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ରାଧ୍କା ସିଡ଼ିର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥ୍‌ଲେ ! ବୃଢ଼ୀଙ୍କ କଥା ସରିବା 
ଆଗରୁ ସେ ସାମ୍ପା ରୁମ୍‌ର କାନ୍ରେ ଟଙ୍ଗା ତୈଳଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍ଵ ସେ ଦିଗରେ 
ଆଗେଇ ଗଲେ । ତଳେ କିଛି ଫ୍ୁଇର ବିଛଣା ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଥ୍‌ଲା । ତୈଳ 
ଚିତ୍ରରୁ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ, ସୁତନୁ, ତମେ 
ଶେଷରେ.... ? 


ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଚେତା ହରେଇ ସେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ହସ୍‌ପିଟାଲ ବେଡ଼୍‌ରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଗତ ଦିନର କଥା ସେ ସ୍ମରଣ 
କଲେ ! ନିଜ ମନର ସଂଗୋପନରେ ଜାଳି ରଖ୍‌ଥ୍‌ବା ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦୀପଟି ଏମିତି 
ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଝଡ଼ରେ ନିଭିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ବି କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍‌ଲେ | 
ସେଇ ଦୀପର ଦିସ୍ତି ହିଁ ତ ତାଙ୍କର ସବୁ ନିରାଶୀ, ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦୂର କରିଥଲା, 
ଦୁଃଖ ସବୁ ସେଇ ଦୀପର ନିଆଁରେ ଆପେ ଆପେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କ ବଞ୍ଚିବାର 


ରାସ୍ତା ଆଲୋକିତ ରଖ୍‌ଥୁଲା | 


ଏବେ ରାଧ୍‌କା ସେଇ ଦୀପଟି ଲିଭିବାର ଅନୁଭବ କଲେ । ଆଶାହୀନତାର 
ଅସାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ମନର ବିବର୍ଭନ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ଅକାଳବାର୍ଵକ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ସର୍ବଦିଗ ଚାପରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା କରି ପକେଇଥ୍‌ଲା ହଠାତ୍ଵ । ସେ 
ବାଟ ପାଉ ନଥୁଲେ | 


ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ, ସାମ୍ପାରେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରୁଥୁଲା, 
“କେମିତି ଅଛନ୍ତି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ?? 

ଏକ ଝଡ଼ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ଭୂପତିତ ପକ୍ଷିଣୀ ପରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ବିଳପି ଉଠୁଥ୍ଲା । 
ହୃଦୟ ତାଙ୍କର କହୁଥ୍ଲା,-“ ଥରେ ମା ବୋଲି ଡାକି ପାରନ୍ତୁନି ସୋମୁ । ଏ 
ଅଭାଗିନୀର ସାରା ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯା'ନ୍ତାରେ ।”? 
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କୁଶବିଦ୍ଧ 


ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆଶୁତୋଷ ବାବୁ ନିଜକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବେଡରେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ । 


ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଛି ? ନର୍ସ ବି ପାଖରେ 
ନାହାନ୍ତି, କାହାକୁ ପଚାରିବେ ? 


କଡ଼ ଲେଉଟାଇ କ୍ଯାବିନଟିର ସବୁଆଡ଼େ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ 
ଆଶୁତୋଷ । ମାତ୍ରା ସେ ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କର ବିଫଳ ହେଲା । ଦେହସାରା ପ୍ରବଳ 
ଦରଜ । କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଅଗତ୍ୟା, ଆଗପରି ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖ୍ବୁଜି ପଡ଼ି ରହିଲେ । 


ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଏକ ଯୁବତୀର ନରମ କୋମଳ ମୁହଁ । 
ଦୁଇଟି ଭୟ ଉଚ୍ଚକିତ କରୁଣ ଆଖ୍‌ | 


ସେ ଆଖ୍୍‌ରେ କ”ଣ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା ? ଭୟ ? ଦୁଃଖ ? ନା ଅନୁତାପ ? 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନା ଆନୁଗତ୍ୟ ? କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର କଂଣ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଏଥର ସଚେତ ଥଲେ କି ଚେତା ହରେଇଲେ, ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଅସାଢ଼ ହୋଇ ଖଟିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମନଟା ସେଇ 
ଧୂସର ରାସ୍ତାର ବସ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଭରପୁର ଗହଳିରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ସେଦିନ ସେ ଫେରୁଥାନ୍ତି କଟକରୁ । କଟକ ରାସ୍ତାସାରା ଗାଡ଼ି ଯାମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମ । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବି ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ଭିଡ଼ । କଟକ ବସ୍‌ ସବୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଧରିବା ମାତ୍ରେ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ 
ରହେ, ଲୋକ ଓହ୍ଲାଏ, ଲୋକ ଉଠାଏ । 
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ବସ୍‌ଟି ଭିତରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ କଦଳୀ ସବୁ ଫେଣା ଭିତରେ ପୂରି ଗୁନିଗାଛ୍ି 
ଗଲାପରି, ହାଣ୍ଡିଭିତରେ ରସଗୋଲା ସବୁ ଚିପ୍‌କି ରହି ପରସ୍ପର ଆକାର ହରେରବା 
ପରି ଲୋକମାନେ ଚିପ୍‌ିକି ରହିଥାନ୍ତି। କେହି କାହାର ହାତଗୋଡ଼ ଏପଟ୍‌ସେପଟ 
କରିବାକୁ ବି ଜାଗା ନଥାଏ । ନିଜର ହାତ ନିଜ ଅଚ୍ତିଆର ଭିତରେ ନଥାଏ । ବସିବା 
ସିଟ୍‌ ସବୁରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧକ ଲୋକ ଏକୋମୋଡେଟେଡ଼ ହେବା ପରେ ବି ଛିଡ଼ା 
ହେବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କଥା ନ କହିବା ଭଲ । ଜାକି, ଜୂକି ହୋଇ, ଠେଲା ପେଲା 


ହୋ ହାଲ୍ଲା ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ ଏକ ଧାତବ ସନ୍ତୋଷ ଯାତ୍ରା । 


:- ବାଣୀବିହାର ପାରି ହୋଇ ରୂପାଲି ଛକରେ ବସ୍‌ ରହିଲା । କଅଁଳ ଛନ୍ବଛନ୍‌ 
ଝିଅଟିଏ ଏଥର ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲା । ବୟସ ସତର କିମ୍ବା ଅଠର ହେବ ହୁଏତ । କମ୍‌ 
ବି ହୋଇଥାଇ ପାରେ । ହାତରେ ବେଶ୍‌ ବୋଝେ ହେବ ବହି ଖାତା । ପିଛିଛି 
ସଲୱାର କମିଜ୍‌ । ଓଡ଼ଣୀଟି ସାମନା ପଟୁ ବେକରେ ଚିପି ହେଇ ପଛପଟ ତଳକୁ 
ଓହଳିଛି । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ନେଇ, ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ବହି ଓ ଆର ହାତରେ ବସ୍‌ର ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଥାକି ରହିଛି । 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦଳେ ହେରେସା ଟୋକା ବି ଠିଆ ଠିଆ ଯାଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବସ୍‌ଟି ଜର୍ଚିଂ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେ ହେରେସାମାନେ ଦୋହଲି ଯାଇ ଲାଖୁଯାଉଛନ୍ତି 
ଝିଅଟି ଦେହରେ । 


ଝିଅଟି ବସ୍‌ରେ ଉଠିବା ବେଳୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଶୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏକ 
ଉଦାସୀନ ଆନମନା ଭାବ ଛାଇ ଯାଉଛି । କାହିଁକି ? ଝିଅଟିତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
କେହି ନୁହେଁ । ତଥାପି ବି ତା' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକ ଆପଣାପଣ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଛି । 
ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେହି ଜଣେ ! ଆଶୁବାବୂଙ୍କ ସିଟ୍‌ଠାରୁ 
ଅଛ ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତାରେ ଯାକିଜୁକି ହୋଇ ନିରିମାଖୀ ପରି ଝିଅଟି ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଗହଳି ଭିତରେ ଚିପ୍‌କି ହୋଇ । ବର୍ଷାର ମୂଷଳ ଧାରାରୁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ବରଓହଳ 
ଭିତରେ କାକୃସ୍ତ ଯାତ୍ରୀଟିଏ ଆଶ୍ରା ଖୋଜିବା ପରି ତା'ର ଆଗରେ, ପଛରେ, 
ଉପରେ ଓ ଦୂଇପାର୍ଶ୍ଵରେ ଅସମ୍ଭବ ଅଚିହ୍ନା ହାତ ଓ ଦେହର ବହଳ ବର ଓହଳ । 
ପବନ ଲହରରେ ବରଓହଳ ଝୁଲିବା ପରି ବସ୍‌ର ଜକିଂରେ ସେଇସବୁ ଓହଳମାନ 
ତା' ଦେହ ହାତରେ ଥରେ ଥରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଛି । ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ, ସେ 
ସେଇ ଓହଳଙ୍କୁ ନିଜ ଦେହ ଓ ମୁହଁରୁ ଆଡ଼େଇ ରଖୁବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


ଆଶୁତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଭୀଷଣ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି । ଝିଅଟିକୁ ନିଜ ଜାଗାଟି 
ବାଡ଼ିଦେବାକୁ ସେ ଅନେକ ବେଳୁ ଭାବିଲେଣି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ବସିବା ଜାଗାଟି ବସ୍‌ଟିର 
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କାନ୍ଧକଡ଼ରେ । ଏ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ କଡ଼ରୁ ଉଠି ଝିଅଟିକୁ ଆଣି ସେଠି 
ବସେଇବା କମ୍‌ କାଠିକର ପାଠ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, କେଉଁ ହିସାବରେ ସେ 
ଜଣେ କଅଁଳା ଯୁବତୀକୁ ନିଜ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ବସ୍‌ରେ ତ ସେଇ ଏକଲା ନୁହେଁ, 
ଆହୁରି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଖାଇଲି ଏଇ ଯୁବତୀଟି ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଦରଦ ଲୋକ ମନରେ ଭିନ୍ନ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରିବନି ତ ? ଅଗତ୍ୟା ଆଶୁବାବୁ 
ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ କରିବାକୁ ଭାବିଲେ । ସ୍ଥିର ପାଣିରେ ଢେଉଟିଏ 
ମିଳେଇ ଯିବା ପରି ତାଙ୍କ ମନର ଭାବନା ନିଜ ମନରେ ମନରେ ହିଁ ମିଳେଇ ଗଲା । 
ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଅବାଧ୍ୟ ମନକୁ ନିଜ ଅକ୍ତିଆର ଭିତରେ ରଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ ।“ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଦରଦୀ ଆଖୁ ଝିଅଟି ଉପରେ ବଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠିକ 
ନଜରବନ୍ଦୀଟିକୁ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା ପରି । 


ସେ ଝିଅଟିର ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଥରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠି ସହିତ ମିଳିଯାଉଛି ତ 
ଝିଅଟି ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିଦେଉଛି । କେତେବେଳେ ବି ଆଖୁ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଳିଗଲେ 
ଝିଅଟି ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ଯଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ ନେଉଛି । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଆଶୁବାବୁଙ୍କୁ ଆସନ୍ନ ପଚାଶବର୍ଷ ବୟସ । ଦେଖୁବାକୁ 
ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ସୁଗଠିତ ମଣିଷଟିଏ ସେ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ଦେହରେ ତଥାପି ବି ଫଗୁଣର 
ରଙ୍ଗ ଢେଉ ଖେଳୁଛି । ତା' ଛଡ଼ା, ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସୋନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଚାର ତାଙ୍କ 
ଘଞ୍ଚକଳାବାଳ ଓ ବହଳ ନିଶକୁ ବେଶ୍‌ ଯୌବନୋଦୀପ୍ତ କରି ରଖୁଛି । 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଝିଅଟି କ”ଣ ଭାବୁଛି ? କ”ଣ ? 
ଏମିତି ଏମିତିରେ ଢେର ସମୟ କତିଲା ବସ୍‌ ଯାଇ ଆଗ ହକରେ 


ଅଟକିଲା । ବସ୍‌ରେ ଏବେ ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ ବି ବି ଜାଗା ନାହିଁ। ବସିବା ସିଟ୍‌ 
ସାଇଡ଼ରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକମାନେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଆଶୁବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଏତେ ମଣିଷ ସବୁ ଆସୁଛନ୍ତି କେଉଁଠୁ ? ପିଷ୍ପୁଡ଼ି ପଲ 
ପରି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା । ପ୍ରତିଦିନ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପଇ କାହା ପାଦତଳେ ଦଳିମକଚି ଗଲା 
ପରି, ଗୋଛେ ଲେଖୈ ମଣିଷ ବସ୍‌, ଟ୍ରକ ଓ ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଦେବାରେ ମରୁଛନ୍ତି । 
ମଣିଷର ଜୀବନ କ”ଣ ଏତେ ଶସ୍ତା ହୋଇଗଲାଣି ? ମଣିଷ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ 


କମିବା ସହ ତା'ର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରବ୍ଧା, ସମ୍ବେଦନା ଓ ପ୍ରେମ ଭଳି ବୋଧ ଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ଯ 
ଶାଗମାଛର ଦର ହେଇାଣି। 


——— ନ୍ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରାତ୍ର 
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ଏଥର ଛକରେ ବସ୍‌ଟି ଠିଆ ହେଲା। କିଏ ଜଣେ ଦିଜଣ ସେଠି 
ଓହ୍ଲେଇଲେ କି ନାହିଁ, ଉଠିଲେ ଦଳେ ଟୋକା । ଏଥର ଯେଉଁମାନେ ଉଠିଲେ 
ସେମାନେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଭିନ୍ନପ୍ରକାରର । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟେ ଲେର୍ଖେଁ କଡ଼ା । 
କମିଜ୍‌ର କଲର ଠିଆ |! ଛାତିର ବୋତାମ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଖୋଇା । ଏସବୁ ବୋଧେ 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଯୁବଚେତନାର ସୂଚନା । 


ଝିଅଟି ମାନବ ଢେଉରେ ଠେଲି ହୋଇ ଆଶୁବାବୂଙ୍କ ସିଟ୍‌ର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି । ଦି'ଟା କଡ଼ା ପିନ୍ଧା କଳା ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଟୋକା ତା”ର ଦିଂକଡ଼କୁ ଲାଗି 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଲକୁଲ୍‌ ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗିଲାଗି। ଝିଅଟି ମୁହଁରେ ଅଶ୍ୃସ୍ତି 
ଭାବର ତରଙ୍ଗ । ପ୍ରତିରୋଧର ଅଭୀପ୍ତ୍ା । କିନ୍ଧୁ ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କାହାକୁ କିଛି 
କହିବାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ହୁଏନା । ଆପେ ବଞ୍ଚୁଲେ ବାପାର ନାମ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିତରେ 
ଆଉ ସବୁ ସୌଖ୍‌ନ୍‌ବୋଧ ଗୁଡ଼ାକ ଗୁଡ଼େଇ ତୃଡ଼େଇ ହୋଇ ସତ୍ତା ହରାଇଛନ୍ତି । 
ପଦେ ସରିଲେ ହିଁ ବିସ୍ଫୋରଣ । ଅଯଥା ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମୀର ଭୟ । ସବୁ ଯୁଗରେ 
ସେଇ ନାରୀଠାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଯୁଦ୍ଧର ମଞ୍ଜି । ସେ ହୁଅନ୍ତୁ ମହାଭାରତର 
ଦୌପଦୀ କି ରାମାୟଣର ସୀତା ! ଅଥବା ଟ୍ରୟର ହେଲେନ୍‌ କି କଜ୍ଲିଓପାଟ୍ରା । 


କିଛି କାହାକୁ ନ କହି ଝିଅଟି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ବେଳେବେଳେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଥରେ ଥରେ ତା'ର ଓଠ ଥରି ଉଠିଲେ ବି ଶହ ସ୍ତରରୁ 


ନଥାଏ । ଆଶୁବାବୁ ନିଜଂ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଝିଅଟିର ହାବଭାବ ଉପରେ ନଜର 
ରଖ୍ଥାତ୍ତି 


ଗଉଡ଼ କାନ୍ଧରେ ସବାରୀ ଝୁଲିବା ପରି ବସ୍‌ଟି ଝୁଲିଝୁଲି ଚାଲିଥାଏ । 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ମଦୁଆର ପାଦ ଝାଙ୍କି ଦେଲା ପରି ଜର୍କିଂ ହେଉଥାଏ ବସଟି । 


ଝିଅଟି ବାଁ ହାତରେ ବହି ବୋଝକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚିପ୍‌କି ଧରିଥାଏ । 
ଡାହାଣ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖ୍ବାକୁ ବସ୍‌ର ଛାତରୁ ଓହଳି ଥ୍ବା ବେଲୁକୁ ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଣି ଭିତରୁ ମୁଶ୍ଡତଟେକି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଫୁଟନ୍ତା ପଦ୍ମକଢ଼ ପରି ତା'ର 
କମିଜ୍‌ର ଝୀନ ଆସ୍ତରଣ ତଳୁ ବକ୍ଷୋଜ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଓଦ୍ଧତ୍ୟ ସହକାରେ ସତେ 
ଯେପରି ମଧୁମତ୍ତ ଭଅଁରକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଛାତି ଉପରେ ଓଢ଼ଣୀଟି ବେକ 
ପଛରୁ ଦଉଡ଼ି ଫାଶଟିଏ ପରି ଓହଳି ପଡ଼ି ଭିଡ଼ ଭିତରେ କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଥାଏ । 
ସେଇଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ନିଜ ସ୍ଥର୍ବିତ ଛାତିର ହୁଙ୍କାର ଛପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଏ 
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ଭିଡ଼ରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦି'ଟା ଯାକ ହାତ ଦୁଇଟିଠା'ରେ ଅଟକି ରହିଛନ୍ତି, ବନ୍ଦୀ 
ପରାସ୍ତ ସୈନିକ ପରି । ଲଜ୍ଜା ଓ ଗ୍ଲାନିରେ ଝିଅଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ବାଁ ହାତରେ ବହି 
ବେଢ଼େଇ ଦି'ପଟ ଛାତିର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପାରୁନି କିନ୍ତୁ । 


vu 


ତା' ମୁହଁରେ ଏକ ବିକଳ କୃତ୍ରିମ ଗମ୍ଭୀରତା । ଆଖରେ ଉଦାସୀନ 
ଚାହାଣି ! 


କ”ଣ ଭାବୁଛି ଝିଅଟି ? କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି ? କେତେବାଟ ଆଉ ଯିବ 
ସେ ? କଲେଜରୁ କ୍ଲାସ ସାରିବୋଧେ ଫେବୁଚି। 


ଆରେ ? ଏ କଂଣ ? ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତଟିଏ ପଦ୍ମବଣରୁ 
ସାପଟିଏ ଲହରେଇ ଳହରେଇ ବାହାରିବା ପରି ଝିଅ ସାମ୍ବାରେ ଦୋହଲି ହେଉଛି । 
ଥରେ ଥରେ ସେଇ ଉନ୍ମ ଖ ପଦ୍ଧକଢ଼ରେ ଘଷି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଝିଅଟି ମୁହଁରେ 
କେମିତି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ କାରୁଣ୍ଯ ପ୍ରଟି ଉଠୁଛି । 


ଆଶୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ନିଆଁ କୁହୁଳି ଉଠୁଛି । ହାତ ପାଆନ୍ତିରେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ହାତକୁ ମଲାସାପ ପରି ନିଜ ହାତର ଖଣ୍ତାଧାରରେ 
ମୋଡ଼ିଦେଇ ବିକୃତ ଯୌନଉପଭୋଗରେ ସମାଧ୍ସ ସେଇ ଲୋକଟି ବେକରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ତା'ପରେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତା ଦେଖା ଯାଆନ୍ତା... | 


କିନ୍ତୁ .... ସେ ବି ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଅସହାୟ । ମୁହୁତ୍େ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେ 
ତଳକୁ ଅନେଇଲେ । ନାଃ, କିଛି ଗୋଟେ କରିବା ଦର୍କାର । 


ଏଥର ସେ ଝିଅଟିକୁ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ଆରେ... ଏ କ'ଣ ? ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଭୂଇଁନାଗ ପଦ୍ମକଡ଼ ଘେରି ସାଲୁବାଲୁ ହେବା ପରି ଗୋଟାଏ କଳା ଲୋମଶ 
ହାତର ପାଞ୍ଚଟି ସାରା ଆଙ୍ଗୁଳି ସେ ପଦ୍ମକଡ଼ ଉପରେ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛି । ଆଉ 
ଟିକକେ ହୁଏତ ଅକ୍ରୋପସ୍‌ର ପଞ୍ଚ ଭିତରେ ଶିକାର ପରି ପେଶି ହୋଇଯିବ । 
ଝିଅଟି ଏବେ ଅସମ୍ଭବ ଅଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ କେଞ୍‌ ମୋଡ଼ି ହେଉଛି । ହାତଟି କାହାର 
ସେ ଜାଣି ପାରୁନି । ଯଥାସମ୍ଭବ ଏ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ନୀରବରେ ନିଷ୍ଟ ତି 


ପାଇବାକୁ ଚାହୁଛି । ତା ମୁହଁରେ ଏବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵାକ୍ଷର, କରୁଣ 
କାତରତା | 


ଆଶୁତୋଷ ବାବୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚିଜ୍ରାର କରି କହିଲେ, 
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ଦଳଆଡ଼େଇବା ପରି ସାମ୍ବାର ଲୋକ ଭିଡ଼କୁ ଦୁଇହାତରେ ଠେଲିଠେଲି ଝିଅଟି 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ । ଆଶୁବାବୁଙ୍କ ରଡ଼ିରେ ମନକ୍ରନ ଉଦ୍ଯତ ହାତଟି 
କେତେବେଳୁ ଅପସ୍ୃତ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଭିଡ଼ ଭିତରେ, ସେ ପଟୁ କିଏ କହି ଉଠିଲା - “ଏତେ ଦୟା କାହାକୁ ବା ? 
ମା” ପେଟର ଭଉଣୀ ନା ଆଉ କିଏ ? 


ଏକ ସମ୍ମିଳିତ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ବସ୍‌ଟିର କେତେକ ଭାଗରେ । 
ଆଶୁବାବୁଙ୍କ ସାରା ଦେହରେ କିଏ ଯେପରି ନିଆଁନହୁଳା ବୁଲେଇ ଦେଉଥ୍ଲା | ହଠାତ୍ଵ 
ସେ କଂଣ କରିବେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପୁଣି ସେପଟୁ କିଏ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା 
- “କେତେ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତେ ମ ? ଭୋକିଲା ଭିକାରୀ ଆଗରେ ଯଦି ବାସ୍ା 
ମହମହ ଭାତଥାଳିଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଯାହାହେବା କଥା ହୁଅନ୍ତା । 
ଭୋକ କଂ'ଣ ବୟସ ମାନେ ? ନା ମାନେ ରାସ୍ତାଘାଟ, ଲୋକବାକ ?” 


କହିବା ଲୋକକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୃୂର୍ଦନା ଫଟାଇ ଏକ 
ବିରାଟ ଜ୍ରୋଧର ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ଲା । ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ 
ଏକା ମୁଥାକେ ସେ କହିବା ଲୋକର ପାଟିରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଶହଦକ୍ଷରଣ ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଅନ୍ତେ । ଭାଷା ମଣିଷର ଭାବକୁ ଶାଳୀନ ଭାବେ ଦ୍ରଟାଇବା ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ନା.... 
ଏପରି ବିକୃତ ବିଭତ୍ସ ଭାବେ... | 


ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ସେ । ଏଠି ଏତେ କଥା ଘଟୁଚି, 
ଅଥତ ସେଇ ହେରେସା କେତେଟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ପଥର..., 
ମୂକ ? ଏଠି କିଏ ମଲେ କେତେ, ଗଲେ କେତେ ? ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବେ ନିଜ ନିଜ 
ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍୍‌ଗଲେ ଯାଏ । ଏଆଡ଼େ ପଛଳେ ସଂସାର ଭାସିଯାଉ ପ୍ରଳୟ 
ପ୍ରୟୋଧ୍ଜଳରେ । 


ଆଜିକାଲି ଲୋକମାନେ କେଡ଼େ ଆପଣାସ୍ବାର୍ଥୀୀ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣମନା 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସତରେ ! 


ସେ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ୟାର କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କିରବେ । ନିଜ ସିଟ୍‌ରୁ 
ଉଠିଯାଇ ସେ ଝିଅଟିକୁ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଝିଅଟି 
ଟିକେ ଇତଃସ୍ତତଃ ହେଲା । କିପରି ଏ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ କଟେଇ ସେଠି ଯାଇ ବସିବ 
ଭାବୁଥ୍ଲା ବୋଧେ । ତା'ପରେ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ନିଜ ଜାଗାରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
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ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ହୁଏତ, ସେ ବି ଭାବୁଥ୍ଲା ଆଶୁବାବୁ ଏଇ ଟୋକାଙ୍କର ଏକ 
ବୟସ୍କ ସଂସ୍କରଣ ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ଭୋକ 
ମାରିବାର ଢଙ୍ଗ ତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ! 


ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରି କହିଲା- ଡ଼ାକୁଚନ୍ତି ଯାଉନ ? ଯ”...ଯ” 
ମ ! ଭାଇ କୋଳରେ ବସି କରି ଯ' । ଏତେ ଛଇ ଦେଖେଉଚ କିଆଁ ?' 


ଆଶୁବାବୁଙ୍କର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ବ୍ୟବହାରରେ ଝିଅଟି ଟିକେ ନରମ ଏବଂ 
କୃତଞ୍ଞ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ମାତ୍ର ପରକ୍ଷଣରେ, (ଏକଥା ଶୁଣି ହୁଏତ) ତା'ର 
ମୁହଁରେ ଏକ କଠୋର ଛାପ ଟଣକି ଉଠିଲା । ସେ ପୂର୍ବପରି ନିଜ ଜାଗାରେ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


ଆଶୁବାବୁଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କର ହୀନମନ୍ୟତା ଯେତିକି କଷ୍ଠ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା ସେ 
ଝିଅର ନିର୍ବିକାର ଭାବ ତାଙ୍କୁ ମୋହ୍ଯୟମାନ କରି ପକେଇଲା । ନିଜ ଭିତରେ 
ଉଠିଆସୁଥ୍ବା ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନୀ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ନିସ୍ତେଜ କରି ପକେଇଲା । 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରି ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ମନ ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଥ୍ଲା । ସେ ଭାବିଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏଇ 
ସଂସାରରେ ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ଭିନ୍ନ କଂଣ ସୁସଂପର୍କ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ନ 
ହୋଇ ପୁରୁଷଟିଏ ଝିଅଟିଏ ବା ନାରୀଟିଏ ପାଇଁ କିଛି କଲେ ସେଇଟା କ'ଣ 
ଅପରାଧ ? ରଚ୍ତ ସଂପର୍କ ନଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ନାରୀକୁ ବିପଦ ବେଳେ କେହି ସୁରକ୍ଷା 
ଦେବା ବି କ'ଣ ପାପ ? ଅପରାଧ ? ସାମାଜିକ କଳଙ୍କ ? ଆଜିର ସମାଜରେ 
ଏତେ ହୀନମନ୍ୟତା କାହିଁକି ? 


ବସ୍‌ଟି ଚାଲିଚି, ସିଡ଼ୁନେଇ । ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିନି । 
ବାହାରେ ଖରାର ମହଳଣ ଆଲୁଅ । ଭିତରେ ଭିଡ଼ର ଅନ୍ଧାର । 


ଆଶୁବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ଝିଅଟି ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ । ଆରେ ? ଝିଅଟି 
ଗାଲରେ କାହାର ମୁହଁ ଘଷି ହେଉଛି ନା କଂଣ ? ବସ୍‌ ଜର୍ଚିଂ ପାଇଁ ସେମିତି ହେଲା 
ବୋଧେ ! ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ନିଜ ମନକୁ ସେ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲେ । 


ପରମୁହୂର୍ରେ ହିଁ ସେ ଠିକ୍‌ କଥା ଜାଣି ପାରିଲେ । ଜର୍କିଂ ପାଇଁ ଏ ଘର୍ଷଣ 
ଏକ୍ସଡ଼େଣ୍ଟାଲ୍‌ ନୁହେ । ସେ ବହଳ ନିଶର ମୁହଁଟା ଏବେ ଝିଅଟିର ବେକ ପଛରେ 
ଘଷି ହେଉଛି । 
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ଝିଅଟି ଏକ ପ୍ରକାର ବିକଳରେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି । ମାତ୍ର ଇଞ୍ଚେ ବି ଚଙ୍କି 
ପାରୁନି। ତା ମୁହଁରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଜ୍ନାର । 


ଏଥର ଆଶୁବାବୁ ଅଟକି ଗଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ବିଳୁଳି ବେଗରେ 
ଉଠିଯାଇ ଝିଅଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସେଇ ଉଦ୍ଧତ କାମୁକ ମୁର୍ହଟିକୁ 
ମୋଡ଼ିନେଇ ପଛପଟକୁ ଠେଲିଦେଲେ । ବେକମୋଡ଼ା ହେବାକୁ ଥବା କୁକୁଡ଼ା ପରି 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ମୁହଁଟି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା । 


ଏସବୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଘଟିଗଲା ଯେ, ଲୋକ ଦେଖ୍ବା 
ବେଳକୁ ନିଜ ବାହୁର ଘେରରେ ଝିଅଟିକୁ ଆଶୁବାବୁ ଘେରି ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ 
ସିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଆଣୁଛନ୍ତି। 


ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି କେଉଁଠି ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା । 


‘କଅଁଳ ଛନଛନ୍‌ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଶଳା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି ବେ... କେମିତି 
ତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିଛି ଦେଖ | ମା'ର ଶଳାକୁ । ଶଳା... ବିଚ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଧର୍ଷଣ ! 
ବାଟସାରା ପରା ଝିଅଟିକୁ ଆଖେଇଛି। ମାର..... ମାର ଶଳାକୁ । ଶଳା ବୃଢ଼ା 
ହେଲାଣି ଆସି, ମଳରା ଛାଡ଼ିନି ଦେହରୁ'। କିଏ ଜଣେ କହିଉଠିଲା । 


-~ 


ଆଶୁବାବୁ ତାଜୁବ ହୋଇ ଗଲେ । ଝିଅଟି ବି ଏକଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ ପାଟି 
ଫିଟଉନି ତ ! 

ସେ ବି କ”ଣ ତାକୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭାବୁଳି ? ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କର ବିଧା, ଗୋଇଠା, ଛତାବାଡ଼ିର ମାଡ଼ରେ ଆଶୁବାବୁଙ୍କର ଚେତା 
ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ବିଧାଚାପୁଡ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ସମ୍ମିଳିତ କଟୁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚେତା 
ବୁଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅବଶୋଷ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥ୍ଲା ଯେ, ଯାହା ପାଇଁ ସେ ଲଙ୍କାରେ ହରିଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିଲେ - ସେ କ'ଣ କିଛି 


ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା - ସତ କଂ ଣ ? ମିଛ କଂଣ ? 


ଉମାର ଚିତ୍ରପଟ ତାଙ୍କ ମନ ପରଦାରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥଲା। ଉମା ତାଙ୍କ 
ସାନଭଉଣୀ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜରେ ଭରି ହୋଇଥଲା । 
ଘରୁ କଲେଜ ଦି” କିଲୋମିଟର ବାଟ । ମଝିରେ ଏକ ବିରାଟ ଧାନଜମିର ନିରୋଳା 
ପ୍ରାନ୍ତର । ବାଟରେ କାଁ ଭୀ ତାଳ ଓ ବଟଗଛର ଢେରା । 
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ସେଦିନ ଥୁଲା ଉମାର ଜନ୍ମଦିନ । ନୂଆ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ସାଇକେଲ ଚଳେଇ 
କଲେଜ ଯାଇଥଲା କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ଉମା । ସଂଜବେଳକୁ ଘରେ ପାର୍ଟି, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ଘର ଫାଟିପଡ଼ୁଆାଏ । ମାତ୍ର ଉମା କାହିଁ ? 
ସଞ୍ଜହେଲା । ରାତି ନଇଁଲା । କଂଣ ତେବେ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଜମା ଘରେ ପାର୍ଟି କଥା 
ଭୁଲିଗଲା ! କେବେ ତ ଛାଇ ନେଉଟାଣି ଯାଏ ରହେନି ସେ ବାହାରେ | 


ସେଦିନର ସଞ୍ଜ ଉମା ଜୀବନର ଶେଷ ସଞ୍ଜ ଥୁଲା । ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି 
ପରେ ଗହଳ ଧାନବଣ ଭିତରୁ ଝଡ଼ରେ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ଚାଳଘର ପରି ଉମାର ରକ୍ତ 
ସରସର, ଧୂଳି କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ବିକ୍ଷତ ଶରୀର ମିଳିଲା । ପାଖରେ ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ । 


ସେଇ ଘଟଣା ପରଠୁ, ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଉମାପରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଆଶୁତୋଷଙ୍କୁ ଦିଶେ ସବୁରି ଭିତରେ ଉମାର ମୁହଁ । ତେଣୁ ତ ଏଇ ଏକାକିନୀ 
ଝିଅଟିକୁ ବାଟସାରା ନିଘା କରି କରି ସେ ଚାଲିଥୁଲେ । ଯାହାର ପୁଅକୁ ସାପ 
କାମୁଡ଼େ, ମା ତା'ର ପାଳ ଦଉଡ଼ି ଦେଖ୍ଲେ ଡରେ । 


ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଆଶୁବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ-ଏ ସଂସାରରେ ଭଲ ଅଭିପ୍ରାୟ ସବୁ 
ମନ୍ଦ ଅଭିଳାଷ ବୋଲି ଅଭିହିତ ହେବାକୁ ଡେରିହୁଏ ନାହିଁ। କାହିଁକି ? ଏଠି ତିନି 
ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳିଟିଏ କୁକୁର ହୋଇଯାଇପାରେ...... ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପଡ଼ିଯାଏ, 
କେବେ ଆଉ ଏଇ ମୂଢ଼ ମଣିଷ ମନରେ ଉଦୟ ହେବ ବୁଝାମଣାର ପ୍ରକୃତ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 


ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ କରି ଉଠିଲା । ଆଁ ...... କରି ସେ ଚିଜ଼ାର କଲେ । 
ବାହାରୁ କିଏ ଜଣେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ଆଶୁତୋଷ ସେମିତି ଆଖୁବୁଜି ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲାବେଳକୁ ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । 


ଆରେ ..... ରମେଶ, ତୃ ?”? ବନ୍ଧୁ ରମେଶଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ 
ସେ । “ଏ ପରା ମୋର ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ? ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଫେରିବା ବେଳେ ବାଟରେ 
ରଶ୍ମୀକୁ ଦେଖ୍ଲି। ସେ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଝିଅ। ଲଜ଼ା ଓ ଦୁଃଖରେ ସେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଟିକେ ଦୂରରେ ତୁ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ । କିଛି ଲୋକ ତୋତେ 
ଘେରି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରଶ୍ମୀ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମୋ ଗାଡ଼ି 
ସେଠି ଅଟକି ଗଲା - ରଶ୍ମୀ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦି କାହି ସବୁକଥା କହିଲା । ତୋତେ 


mse ~~ 


ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚିଡ଼ିଲି । ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ବିଦାକଲି। ତୋତେ ଓ 
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ରଶ୍ମୀକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଧରି ଏଠିକି ଆସିଲି । ବାଟରେ ରଶ୍ମୀକି ତୋ ବିଷୟରେ ସବ୍ର କିଛି 
କହିଲି । ବୁଝିଲୁ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପରୋପକାରୀ ଯୀଶୁମାନେ ହିଁ କୃଶବିଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । 
ରଶ୍ମୀ ତୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିବା ପରେ ଭୀଷଣ ଲଡ଼ିତା, ଅନୁତପ୍ତା ।” 


ଆଉ ..... ସେ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ ମାନେ ?” 


‘ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ଭୟରେ ବସ୍‌ଟି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଓ ତୋତେ ସେଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଥ୍‌୍ଲା | ଗୁଣ୍ଡୀମାନେ ତୋ ଅଚେତ ଦେହର ଅଧ୍କ ସଜ୍ାର ପାଇଁ 
ଏ ଲୋକଙ୍କ ବିଚାରରେ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମାମୁଁ ଘର ଭୟରେ ଉଭାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ !' 


‘ଆଉ ରଶ୍ପୀ.... ?? 


ଡ: ରମେଶ କ୍ଯାବିନ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଲଜା ଓ ଦୁଃଖରେ 
ଝାଉଁଳି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । ‘ହେର, ସେଇଠି ଠିଆ 
ହେଇଛି ସେ, ତୋତେ ଛାଡ଼ି ମୁହୁର୍ରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନି। ଏବେ ତୋର ଚେତା 
ଫେରି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେପଟ କ୍ୟାବିନ୍୍‌ରୁ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥଲା ।” 


ଆଶୁବାବ୍ର ଅନୁତପ୍ତା ରଶ୍ମୀକୁ ସାଦରେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସ୍ବେହଭରା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ...... “ଚିହ୍ମେଇ ପାରିବ ସେ ବଦଵମାସମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ?” 


ରଶ୍ମୀ କେମିତି ଏକ ଭୟ ବିହ୍ନଳିତ ବିନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- କ'ଣ ଲାଭ 
ହେବ ଯେ ! କିଛି ଦିନ ପରେ ସେମାନେ ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟପରି ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ପୁଣି 
ଟହଲିବେ, ବସ୍‌ରେ, ଟେମୋରେ ଓ ରାସ୍ତାର ଗଳିକନ୍ଦିରେ । ଆମେ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପଣାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଶିଖ୍ବା, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝରୁଥ୍ବ ନିରୀହ, ନିଷ୍ଠାପ, ନିସ୍ବାର୍ଥ 
ଭଶ୍ଵରପୁତ୍ର ଯୀଶୁର ଦେହରୁ ରକ୍ତ । ମୁଣ୍ଡ ତା'ର ପିନ୍ଧୁଥ୍ବ ନିନ୍ଦା ଅପମାନର କଣ୍ଟକିତ 
ମୁକୁଟ । ଖ୍ନଭିନ୍‌ ହେଉଥ୍ବ ସରଳ- ସଦୟ ଶୁଭେଛୁଙ୍କର ହୃଦ ।” 


ଆଶୁବାବୁ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ । ହୁଏତ ସେ ଉଭାବୁଥ୍‌ଲେ - କେବେ ଆସିବ 
ସେ ସୁଦିନ ? କେବେ ଆସିବ ? 


* 
* 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଉଲ ପାଇବାର ରଙ୍ଗ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦାସବାବୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଅଯାଚିତ ଭାବେ 
ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦରେ ପୋତି ପକେଇଲେ ! ପ୍ରବଳ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଝଲକାଏ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ପଶି ମୋତେ କୁତୃ କୁତୁ କରିଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା । 


ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣେ ପୁରୁଷଠାରୁ ପାଇ ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ପରକ୍ଷଣରେ ପଚାରିଲି - (ଏ ଧନ୍ୟବାଦର କାରଣଟା ଜାଣି ପାରେ କି ?” 
“ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ - ଦୁଃଖର କଥା ମୁଁ ତ 
ନଥ୍ଲି । ତେବେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଭିଜିଟ୍‌ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।!” 


ଏ ଲୋକଟାର ଧନ୍ଯବାଦ ଉତୁରି ପଡ଼ିଛି ନା କଣ ? ଏମିତି ନଗଣ୍ୟ 
କଥାରେ ଧନ୍ୟବାଦ - ଏରଟା ତ ଆଉ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା ହେଇନି ଯେ ଛିଙ୍କିଲେ 
କାଶିଲେ “ସରି” । କଣ ଟିକେ କହିଲେ, କରି ଦେଲେ ଧନ୍ୟବାଦ । ଏଠି କିଏ 
ପଡିଶା ଘରକୁ ଅରେ ଅଧେ ବୁଲି ନଯାଉଛି ଯେ ! ହେଲା ମୁଁ ଟିକେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ନିଜର ଏକାକିନୀପଣ କଟେଇବା ତ ଥଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ମିଳିବାର କଣ ଅଛି । 


ତାଙ୍କୁ ବୈଠକରେ ବସିବାକୁ କହି ମୁଁ ଚା କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଦୁଇକପ 
ଚା କରିଆଣି କପଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ଏଥର ସେ ମଞ୍ଜ କଥାଟି 


କହିଲେ । ଆପଣ ଯେଉଁ ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା ପରଠୁ ଆମେ ବେଶ 
ଭଲ ଅଛୁ । 


ତା” ମାନେ ? ଆଗରୁ କଣ ଖରାପରେ ଥଲେ ? ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଏମିତି 
କଣ କଲି ଯେ ! 
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ସେ ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ - ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକଦା ଏକା ବର୍ଷ ଏକ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବନ୍ଧୁ ବି । ଏତେ ମିଳାମିଶା ଆଗରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ବି ଆମର ଭାବଗତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥୁଲା | 


ସେ ସବୁକଥା ବଖାଣି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲି, ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଆଗପରି ରୁକ୍ଷ ବା ଅଭିମାନଭରା କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ 
ହସି ହସି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ପରିବାରରେ ହସଖୁସି ଉନ୍ଲଳି ଉଠୁଛି । ତାଙ୍କରି ଏଇ 
ସହଜ ହେବା ଯୋଗୁଁ । ଆଗରୁ ସେ ମନ ମାରି, ମୁହଁ ଓହଳେଇ କଥା କଥାକେ 
ମାନ ଅଭିମାନ, କଳି ତକରାଳ କରିବସୁଥ୍‌ଲେ । ଘରର ପରିବେଶ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଓ 
କରୁଣ ରହୁଥ୍ଲା । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନର୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀ ଉପରେ ପଡ଼ି ଦାସବାବୁଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ¦ କଥା କଥାକେ ଆମ ପରିବାରର 
ଉଦାହରଣ, ମୋର ଉଦାହରଣ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଦାସ ବାବୁଙ୍କର ଏ 
ଧନ୍ୟବାଦର ଚାମର ବ୍ୟଜନ । ସମଝ୍ଦାରକୁ ଇଶାରା କାଫି । 


ତଥାପି ମୋ ମନ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା । କଂଣ 
ଉଦାହରଣ ଦେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ? କେଉଁ ବିଷୟରେ ? 


ନ କହି ନ କହି, ବହୁତ ବଡ଼େଇ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ପଡ଼ୋଶିନୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ମୁଁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଶାଢ଼ି, ଗହଣା, ଘର ଦ୍ଵାର, ଷ୍ଟେଟସ୍‌, ଗାଡ଼ିବାଡ଼ିର 
ଗପ ଗପିବାରେ ମୋର କେବେ ବି ରୁଚି ନଥାଏ । ତେଣୁ ଏପରି ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହ 
କଥା ହୋଇ ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଖୁସି ପରିବର୍ରେ କ୍ଷତ ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୋଶୀ ସମ୍ପର୍କ କରିବାର ମାନେ କଂଣ ଥାଏ ? 


ଯେମିତି ଏଇ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି । ନୂଆ ନୂଆ ଆମେ ଏଇ କଲୋନୀକୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଆମ ନିକଟତମ ପଡ଼ୋଶିନୀ ସେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ଚିହ୍ନା । ସବୁବେଳେ 
ନୀରିହ ନିପାରିଲା ପଣିଆ ଦେଖାଇ କଥା କହୁ କହୁ ସବୁଠାରୁ ପାରିବାର ବୋଲି 
ପ୍ରକଟ କରି ଚାଲିଥ୍‌ବେ ସେ । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । କଥା କଥାକେ କହିବେ - ଏତେ 
କିଏ ପାରିବ ଯେ ମା । ମୁଁ ତ ସହଜେ ଦୁୂର୍ବଳିଆ । ଝିଅଟା ସ୍ତୁଲକୁ ଟିଫିନ୍‌ ନେବ ଯେ 
ଆଳୁ ପରଟା ଟିକେ, ଅଣ୍ଡା ସିଝାଟିଏ, ଆଉ ପୁଡ଼ିଂ ଟିକେ କରିଦେଲି । କହିଲି 
ଏତିକିରେ ଆଜି ଚଳା ।!” ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ାଠୁ ଆହୁରି ଅମୃତ କିଛି ସେ ତିଆରି କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । 
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ପୁଣି କହିବେ : ଏଆଡ଼େ ସେ ଖାଇକରି ଅଫିସ ଯିବେ ଯେ ଡୋଲି ଡେଲି 
ଗୋଟାଏ ରନ୍ଧା ତ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ଯିବନି । ଆଜି .ବଡ଼ି ଶାଗ ସନ୍ତୁଳାରୁ ପୁଳେ, ଛତୁ 
ବେସର ଟିକେ, ଆଳୁ ପୋସ୍ତ ଗିନେ କଲି । ଏଣେ ଆଇଁଷ ନ ହେଲେ ତ ବାବୁଙ୍କର 
ନ ହୁଏ, ନଡ଼ିଆରସ ପକେଇ ଚିକେନ କଲି, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଖଜୁରୀ ଅଂଗୁର ଖଟା 
ନହେଲେ ବାବ୍ରଙ୍କର ଚଳିବନି । ତରବର ହୋଇ କରି ଦେବାରୁ ଖାଇକରି ଗଲେ । 


ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କରି ପାରିଲିନି ଇତ୍ୟାଦି ପେଖନା ଭିତରେ ନିଜର ସବୁ ପାରିବା 
ପଣିଆ, ସୁଗୁଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପଣିଆ ପ୍ରକଟ କରି ଦେଇ ନ୍ୟୁନ କରିଦେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ | 


ଏଇ ପୁଞ୍ଜ, ପୁଳେ, ଗିନେ, ଟିକେ ଭିତରେ ସେ ନିଜର ସବୁ ଏଫିସିଏ ନସି, 
ଏବିଲିଟି, ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ସିନ୍ଧ ପରି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ଏ ପ୍ରକାର କଥା 
କହେନିତ । ତେବେ ମୋ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ କଣ ବା ଚଙ୍ଟା। କଲେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ? ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସଂଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ବି ହସି ହସି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଦାସଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇଲି । ଯିବାବେଳେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ - ଏଏମିତି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରେ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ବେ । 


ସେ ଚାଲି ଗଲେ ସିନା, ମୋତେ ବିରାଟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ 
ରାତିସାରା ଘୂରିହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । 


ତହିଁ ପରଦିନ କାମ ଦାମ ତୁଟାଇ ଖରାବେଳିଆ ଧାଇଁଲି ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ 
ଘରକୁ । ମୋତେ ଦେଖୁଣୁ ନ ଦେଖୁଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ବଡ଼ ଆଦରକରି ଦାଭଣ୍ଡରୁ 
ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ । ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉପରଠାଉରିଆ ନ ଥୁଲା । ହୃଦୟର କେଉଁ 
ଗୋପନତନ୍ତ୍ରୀରୁ ସେ ଉନ୍ମସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । 


‘ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟମୋର ।” 


ହୁ, ଚାଟୁବାକ୍ୟ କହି କଣ ନାହିଁ କଣ କୁହେଇ ନେବେ ପରା ।' ମୁଁ ଏ 
ସମାଦରରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ଟିକେ ହସିଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ଦାଣ୍ଡ 
ସୋଫାରେ ବସୁ ବସ ସେ କହିଲେ, ‘ଆଜି କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଚା ନୁହେଁ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ 
ବଢ଼ିଆ ପିଠା କରିଚି, ଖାଇବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 


ଏ ପ୍ରକାର ଆଦର ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥ୍ଲି। ସେଥ୍ପାଇଁ 
କେମିତି ନିଜପ୍ରତି ଏକ ଘୃଣା ମୋତେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ପକେଇଲା । 


——— ର ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ସେ ଭିତରକୁ ପିଠା ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଝିଅ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ‘କ'ଣ କିରେ ? ତୋ ମାମି କଣ ଭାରି ଖୁସି ଆଜି ? କଥା 
କ'ଣ ?” 

ଝିଅ ମୁର୍‌କି ହସି କହିଲା,” ଜାଣିଚ ନା ଆଣ୍ତି, ମାମି ନା ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ 
ଆଗପରି ରାଗୁନି । ବଡ଼ ଖୁସି ଅଛି। ଆଜି କାଲି ପିଠାପଣା ବେଶ୍‌ କରୁଛି ।' 


ମୁଁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ସେଦିନ ଯେ ମୁଁ ଆସିଥ୍‌୍ଲି 
ତା” ପରେ କଣ ସବୁ ହେଲା । ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ବୋଉ ମୋ କଥା କଣ ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ 
କି? 

““କଣ ହେବ ମାନେ ? ତମେ ମାମିର ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ସବୁକୁ ଦେଖୁକି ଯେ 
ପ୍ରଶଂସା କଲ, ସେଇ କଥା ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା ତା” ପରେଂ ମାମିର 
ଚିତ୍ର ସବୁ ଭଲକରି ଦେଖ୍ଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, “ସତରେ ତ ତୁମେ ଭଲ ଆଙ୍କିଚ । 
ଏଥର ଷ୍ଟେଟ ଲେଭେଲ ଖଝୋଟି ଅଙ୍କନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗନେବ। ବୁଝିଲ, 
ତହିଁ ପରଦିନ ଡ୍ରଇଁ ସିଟ ଆଉ ତୁଳୀ ରଂଗ ସବୁକିଛି ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ବାପା ମାମି ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ମାମିର ଖୁସି ଆଉ ଦେଖେ କିଏ । ସେଇ 
ଦିନଠୁତ.... ।”” ସେ ଆଉ କଣ କହିଥାନ୍ତା କି କଂଣ ତା” ମାମି ପିଠା ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ । 


ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ପାଟିକି ନେଲି । ସତରେ ପିଠାଟି ବଢ଼ିଆ 
ଉତୁରି ଥ୍ଲା । ମୁଁ କହି ଉଠିଲି ବାଃ ବଢ଼ିଆ ପିଠା କରି ଜାଣିଛନ୍ତିତ ଆପଣ ? ମୁଁ 
ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ବାବୁ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ସବୁ ଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀହସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତତ ପିଷ୍ଟକ 
ସେବନର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଥାନ୍ତି ସିନା । 


ମୋର ଏ ରସିକତାରେ ସେ ଫିକ୍୍‌କିନା ହସି ପକେଇଲେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
ପରି । ପିଠାଟା ଖାଉ ଖାଉ ମୁଁ କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି କେତେ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ସବୁ 
ଅଙ୍କା ହୋଇ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏସବୁ କଣ ଆପଣ କରିଛନ୍ତି । କେବେ 
କଲେ ଏତେ ସବୁ ? 


ସେ କହିଲେ - ସେଦିନ ଆପଣ ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ୟାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ତା” ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ କଥା କହିଥ୍‌ଲି । ସେ ତ ମୋର ଚିତ୍ର 
କେବେ ଦେଖନ୍ତିନି। ସେଦିନ ମୋ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ଲେ । ପରଦିନ କାଗଜ, ତୂଳୀ ଓ 
ରଙ୍ଗ ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ କହିଥ୍‌ଲେ ସତରେ ଭଲ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଚ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୦ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ତମେ । ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ କର ! ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟିଏ ଲଗେଇ ଦେବା ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ । 
ତା'ପରେ ଏ ସବୁ ମୁଁ କରିଚି । କେମିତି ଲାଗୁଛି କହିଲେ ? ମୁଁ କହିଲି - “ସବୁ 
ଗୁଡ଼ିକ ଅନନ୍ୟ । ଅତିସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି ।' 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ତାଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ସହିତ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଏ 
ଲୁହ ଖୁସିର, ନା ଗର୍ବର ନା ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ସେ ନିଜେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି - ‘ଆପଣଙ୍କ ବାବୁଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ତିଆରି 
ପିଠା ଖାଉଛନ୍ତି, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି ଆଉ କାର୍ଡ଼ ବି ଉପହାର ପୀଉଛନ୍ତି 


ପୋଷାକ ? କିଏ କିହଲା ଏକଥା ?? 


ସେ ନିଜେ ପରା କହିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ଆମଘରକୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ତିଆରି 
ପୋଷାକଟିଏ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥ୍‌ଲେତ ।” 


ହୁଁ .... ତାଙ୍କର କଣ ବେଳ ଅଛି ମୋ ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବାକୁ । 
ଅଫିସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ତ ରାତି ନଅ ।” ସେ ଅଭିମାନରେ ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । 


“ସେ କଥା କଣ ମୁଁ ଜାଣେନିକି ? ସେଦିନ ପରା ଲେଖାଟିଏ ପାଇଁ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସହ ସିଏ ବି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ଟିକେ ଚା କରିବି 
କହିବାରୁ ଖାଲି ଉଂ ଉଂ ହେଲେ ପରା । କହିଲେ - “ନୋ, ନା ପିଲାଏ ସେ ଆଡ଼େ 
ଏକା...କେତେ ରାତି ହେଲାଣି । ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ତ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ 


କରି କରି ଫେରୈ ଯେ ଡେରି ହୋଇଯାଏ । କିଛି ମନେ କରିବେନି ଆମେ ଉଠିଲ 
ଏଥର !' 


‘ସତେନା କଣ ? ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଥ୍୍‌ଲେ ତେବେ ? କହୁଥ୍ଲେ ଲେଖା 
ଆଣିବାକୁ ନିତି ଏଣେ ତେଣେ ଯାଆନ୍ତି ?? 


ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ପ୍ରଦ୍କଲ ଭାବର ଏକ ମିଶ୍ରିତ ପୁଲକ 
ଯୁଟି ଉଠିଲା । ସନ୍ଦେହ ଅବିଶ୍ଧାସର ବାଦଲ ଦଲକାଏ ପବନରେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା 
ପରା ! ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୋର ପିଠା ଖ୍ଆ ସରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! ମୁଁ ଉଠିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ 


ଦାସ ମୋତେ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ବାଟକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପୁଣି ଯିବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ ! 


ଅସଲ କଥା ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଅନ୍ଧ ଶିକ୍ଷିତା ଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରତିଭାର ଅନେକ ବିଭବ ଭରିରହିଥ୍‌ଲା । କେବଳ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ହିଁ ଟିକିଏ ଲୋଡ଼ାଥୁଲା ¦ 


—— ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରାତ୍ର 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । କଲେଜ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ସହପାଠୀ 
ଥୁଲେ । ମୋର ସମସ୍ତ ରୁଚି ଓ ପସନ୍ଦକୁ ସେ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍ଲେ |! ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ | 
କେତେବେଳେ ଏଇ ଭଲ ପାଇବାର ରଙ୍ଗ ପୁରାପୁରି ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ମନର ରାଜ୍ୟରେ ଯେ ଝଲକି ନଥ୍ବ ଏକଥା କିଏ କହିବ ? ମୋ ଜାଣିବାରେ ମୋର 
ରୁଚି, ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଚାଲିଚଳ୍ପଣକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର 
ସମୟ ଆମର ଗତିପଥ ବଦଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 


ହୁଏତ କେଉଁ ଅଭାବିତ ଭାବନାରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରେ ସେ ସେଇ ସମ୍ପଦର 
ସମ୍ଭାର ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ବେ, ଅଥଚ ପାଇ ନଥ୍ବେ । ଆମେ ଏଠାକୁ ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସି ଏଇ କଲୋନୀରେ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଏ ଥଲା ଦୁଇଟି ବାଟଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ପୁର୍ନମିଳନ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ସମ୍ମୋହନ ସେଥ୍‌ରେ ନଥ୍ଲା। 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରତିଭାକୁ ପ୍ରଶଂସାର ପୁଟ 
ଦେଇ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କଲି, ପରିସ୍ତୁଟ କଲି । ମୋ ପ୍ରଶଂସାଟା ବି ଦାସ ବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ 
ଆକର୍ଷିତ କଲା ଏବଂ ସେ ବୁଝିଲେ ସତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଚି 
କସ୍ତୁରୀର ବାସ୍ବା । ମାତ୍ର ତାର ଆବିଷ୍କାର ହିଁ ଲୋଡ଼ା । ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ନିଜ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ପରେ, ତାଙ୍କ ମନ, ମୋର ରୁଚି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠି ଅଛି ବୋଲି 
ଜାଣିବା ପରେ ହଠାତ ସତୃଷ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ପାଇଲେ ସ୍ବାମୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୋହାଗଭରା ସାନିଧ୍ୟ ଏବଂ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବଂଶୀ ତାନରେ ସହସ୍ର କଦମ୍ବ ଫୁଟିବା ପରି 
ପରିସୂଟିତ ହେଲା ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ । ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଭରିଗଲା ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଭଲପାଇବାର ରଂଗ | ମୁଁ ସେଇ ଭଲପାଇବାର ମାଧ୍ୟମଟିଏ କେବଳ..... 


ଜୀବନର ଉଜ୍ଜୁଡ଼ା କ୍ଷେତକୁ ଶସ୍ଯ ଶ୍ଯାମଳା କରି ରଙ୍ଗ ଭରିଦେବା ଲାଗି 
ଏଇ ମାଧ୍ୟମଟିର ଯେ କେତେ ଆବଶ୍ଯକତା । 


* 
4+ 


*,* ++ 


*, 
* 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


D9 ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ମୋତି ମାଳ 


ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନଟି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଭଲ ଦିନଟିଏ ବୋଲି ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ମହାପାତ୍ରକୁ ଖବର ଦେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିଟିଏ ପଠେଇ 
ଦେବ । ବାକୀ ରହିଲା ସେଦିନ Working Day । ଆମେ ତ ଛୁଟି ନେଇ ଯିବୁ । 
ଆଉ ପୁଅ ? ହଉ ହେଲା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନଟେ ସ୍ତୁଲ ମାରା ହେବ, ହେଉ | 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସାନ ପୁଅ ଜିଦି ଧରିଲା, ନା, ନା, ମୁଁ ସ୍ବଲ ଯିବି । 
ବହୁତ କାମ, ପଢ଼ା ବାକି ଅଛି । ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସ୍ତୁଲ ।” ବଡ଼ ଭାଇ ଭେଗ୍ଲି ହୋଇ 
କହିଲା - ହଁ, ହଁ ବହୁତ ହୋମ୍ଟାସ୍କ ଅଙ୍କ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଇତିହାସ ପାଠ ବି। 
ସେଇୟା ତ !” ସାନଟା ଟିକେ ରାହାବଳୀ ! ତାର ଅଙ୍କ ଓ ଇତିହାସ ଜମ୍ମାରୁ ହୁଏନି । 
ତେଣୁ ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ‘ଦେଖ୍‌ ଭାଇ - ମୋତେ ଚିଡ଼ାନା କହୁଚି - ହଉ 
ହେଇା ମୋର ଅଙ୍କ ଆଉ ଇତିହାସ ଅଛି ହେଲା ?? 


ଘରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି - ସାନର ପଢ଼ାରେ ଜମ୍ମାରୁ ମନ ନଥାଏ । ସ୍ତୁଲ 
ଯିବାକୁ ଜିଦୂର ଆଉ କିଛି କାରଣ ଅଛି ! ହୁଏତ କ୍ରିକେଟ ମ୍ୟାଚ୍‌ ନହେଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ମାଙ୍କଡ଼ାମି-ଛତରାମି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ, ତା” ନହେଲେ ଆଉ କଣ ? 


ସେ ଯାହା ବି ହେଉ, ସକାଳକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହେବାର ଦେଖି ସାନ ହିଁ ଭରିଲା 
ଯିବ ବୋଲି । ଓପର ଓଳି ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ତ କ୍ରିକେଟ ଖେଳି ହେବ। 
ସେପଟେ ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବା ମନଟା ବି ବଡ଼ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥୀଏ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୁରୀ ଗଲେ ଦି'ଟା ଯାକ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହୋଇପାରିବ । ଦିଅଁ ଦେଖାକୁ 
କଦଳୀଖିଆ । ତେଣୁ ସଭିଏଁ ଯିବେ, ଘରେ ଚାବି ପଡ଼ିବ - ଟ୍ୟାକ୍ସି ତ ଯାଉଚି । 
‘ହଇଟି” (କୁକୁର) ବି ଯିବ । 


ମନ୍ଦିରଡୁି ଢେର ଦୂରରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା ! ଗାଡ଼ି ରହିବା ମାତ୍ରେ ହାତରେ ରସିଦ 
ବହି ଧରି ଟୋକାଟାଏ ୫ ଟଙ୍କାର ରସିଦ କାଟି (ପାର୍କିଂ ବାବଦକୁ) ଧରେଇ ଦେଲା ! 
ଏକଥା ତ ଆଗରୁ ନଥୁଲା ! ତା'ପରେ ନନା ଜଣେ ଝପଟି ଆସିଲେ- ଚାଲନ୍ତୁ 
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ଆଞ୍ଞା ସ୍ପେଶିଆଲ ଦର୍ଶନ କରେଇ ଦେବି ।” ତା କଥା ଶୁଣି ନୁହେଁ, ଆମର ଯିବାର 
ଥୁଲା ଆମେ ଆଗେଇଲୁ ! ନନା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏଠୁ ଟିକେ ଶୁଖିଲା ଭୋଗ ନିଅନ୍ତୁ 
ମା, ଆଜି ରାକ୍ଷୀ କିନା, ଟିକେ ଏଇ ଭୋଗ ଲଗାନ୍ତୁ ।” ମୁଁ କହିଲି - “ନା, ନା, ମୁଁ 
ମୋର ନଡ଼ିଆ ଲଗେଇବାକୁ ଆଣିଚି ।” 


‘ନଡ଼ିଆ ସିନା ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗେ ମା - ଏଠି କଣ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ନଡ଼ିଆ ଦେବେ ମ ।” 


“ଆରେ, ମୋର ନଡ଼ିଆ ଦେବାକୁ ମାନସିକ ଅଛି ବୋଲି ନା' । କହି ତ 
ଦେଲି ମନରେ କିନ୍ତୁ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା - ୨୫ ଟଙ୍କାର ଭୋଗ କିଣା ହେଲା - ଖଟକା 
ମନକୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ । ଭାବିଲି - ହଁ ଦାସିଆର ନଡ଼ିଆ ତ ଜଗନ୍ନାଥ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ, ମୋର ନ ନେବେ କିଆଁ ? ଛାଡ଼ ଏ ନନାର କଥା !' 


ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ପରେ ଭୋଗ ଟିକେ ନଖାଇ କଣ ଯାଇହେବ ? କିନ୍ତ ଭୋଗ 
ବାହାରିବାକୁ ଦି” ଘଣ୍ଟା ଡେରି ଯେ ! ଭୋଗ ଭାର ବୋହି ଦୟିତାମାନେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର 
ଗର୍ଭ ଗୃହକୁ ମୁହଁରେ ବୁକୁନି ବାନ୍ଧି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମହ୍ଦିର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପୂଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବେତ ମାଡ଼ ଅପେକ୍ଷା, ପୋଲିସର ମାଡ଼ ଆଉ ଠେଲାପେଲା 
ଜୋରସୋର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ 


ଦର୍ଶନ କିନ୍ତୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଲା ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ! ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡିଆହାତ ବଢ଼େଇ ତ ନଡ଼ିଆ ନେଲେନି - ବଡ଼ସିଂହାରୀ ନନା ଜଣକୁ ପଠେଇ 
ଦେଲେ ସେ କାମ ପାଇଁ । ସେ ନଡ଼ିଆ, ଦୟଣାମାଳ ଆଉ ରାକ୍ଷୀ ନେଇ ବଡ଼ 
ଠାକୁରଙ୍କଁଠାରେ ଲଗେଇ ଆଣି ଦକ୍ଷିଣା ପାଇଁ ମାତ୍ର ୧୧ ଟଙ୍କା ପାଉଣା ପାଇଁ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆଶିଷ ଢାଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏଥର କଣ କରାଯିବ ? ଭୋଗ ବାହାରିବ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ । ପୁରୀ ଆସିଛୁ 
ଯେତେବେଳେ ସାନ ପୁଅର ପ୍ରିୟ ସମୁଦ୍ର ତ ଦେଖାହେବ - ଲୋକନାଥଙ୍କଠାରେ 
ମଧ୍ଯ ନଡ଼ିଆ ଭୋଗ ଲଗେଇ ଦେବାର କଥୀ । ଏଥର ଚାଲିଲୁ ଲୋକନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼େ । ସେଠି ବି ସେଇ ପାର୍କିଂ ରେଣ୍ଡ ୫ ଟଙ୍କାର । ତା'ପରେ ଭୋଗବାଲାଙ୍କର 
ଦଲାଲି - ନିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ନଡ଼ିଆ... ନାଗେଶୃର ଅରଖ..ଲୋକନାଥଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଦରବ | 
ଏତେ ଶସ୍ତାରେ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇବେନି ଆଜ୍ଞା ।' ଲୋକନାଥଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପ୍ରଲ ତେଣୁ 
କିଣା ହେଲା । ବାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ତ ନେଇଥ୍‌ଲି ସାଙ୍ଗରେ । କେତେ ଖର୍ଚ ହେଲା ? ହିସାବ 
ବ୍ରଝିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଦେବ ମନ୍ଦିରର ଖର୍ଟ୍ଟ ହିସାବ କରା ହୁଏନି । ଭୋଗ ଦିଆ 
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ହେଲା - ୫ ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ସହ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଫେରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଭେଟ ହେଲା ନନ୍ଦୀଙ୍କ ନନ୍ଦନନା ସହ । କେମିତି ଜାଣିଲେ ସିଏ ବଡ଼ ପୁଅର ଗ୍ରହ 
ଦଶା ପାଇଁ ଏସବୁ ପୂଜା କାର୍ଯ୍ୟ ୨ “ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ନବ ଗ୍ରହ।” 
ପୁଅକୁ ଧରି ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ମନକୁମନ ବୋଲି ଚାଲିଲେ ଗ୍ରହ ଶାନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର 
ପୁଅକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ ବାସୁଆର ଲାଞ୍ଜ । ବିପଦ ବୈତରଣୀ ପାର ହେବା ପାଇଁ । 


ପୂଜା ସରିଲା - କହିଲି ଦେଇଦେ ନନାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣା । ତୋ ପାଖରେ 
ରେଢଜା ଅଛି । ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲି । ନନା କହିଲେ - ଏଠି ତ ରେଢା ଚଳେନା.... 
ତେବେ କିଛି କଥା ନାହିଁ।” ‘ମାନେଂ ? ଏଠି ନବ ଗ୍ରହଙ୍କର ନଅ ଟଙ୍କା ହେଲେ 
ଚଳିବ ।” ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରଠୁ କେତେ କଣରେ ୨/୫ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଲାଣି - ଶେଷ ବେଳକୁ... “ହଉ ନେ ଏଇ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା । ଦେଇ ଦେ 
ମନ ବୋଧ କରି ।” ନନା କହିଲେ - ନିଅନ୍ତୁ ଆଞ୍ଚା ଟଙ୍କାଟେ ।” କହିଲି-  ରଖନ୍ତୁ' । 
ସେଠି ବାହାରି ଆସିବା ବେଳେ ଭାବିଲି ଗରୀବ ଲୋକର ଭଲା ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି 
ଜାଗା ଅଛି ? ରୋଗ ଶୋକରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ବିଚରା ଗରୀବ ତ ଡାକ୍ତରଠାକୁ ପଇସା 
ବିନା ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ଅସହାୟ ବିକଳରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଶରଣ ପଶିବାକୁ, 
ଗୁହାରୀ ବାଢ଼ିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏଠି ତ ଠାକୁର ଜଗେଇ ଦେଇ ସାରିଲେଣି 
ଡାନ୍ତରଙ୍କ ପିଅନ ଠାରୁ ବି ଆହୁରି ଟାଣୁଆ ଜଗୁଆଳ ପଇସା ଆଦାୟ କରିବାକୁ । 
ଏତ ଘୋର କଳିକାଳ । ନିଜ ମୁହଁରେ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଠାକୁର ବି ଆଉ 
କାହା ମାଧ୍ୟମରେ, ଆଜିକାଲିକାର ନେତାଙ୍କ ବାଗିଆ ପଇସା ଅସୁଲ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି 

ବାହାରେ ଭିକାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଢେର ଭିକାରୀ ତ ଥ୍ଲେ, ତେବେ ଅନ୍ଧ ଭିକାରୀ 
ଦ୍ଇଟିକୁ ଦି'ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଖରା ବେଳଟିରେ ଥଣ୍ଡା ହାୱାଟିକେ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ନିକଲି ପଡ଼ିଲୁ । 

ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବସିଛୁ କି ନାହିଁ କାହୁଁ ଶଙ୍ଖ ବିକାଳିଟିଏ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ହାତରେ 
ଘର ସଜେଇବା ପାଇଁ ଛଂଫାଙ୍କୁଡ଼ିଆ ଡାହାଳିଆ ଶଙ୍ଖଟିଏ । 


ma mo ~~ 


‘ନାଇଁ ନାଇଁ କିଛି କିଣିବାର ନାହିଁ ଯା!” 


ବିକାଳି ପିଲାଟା ( ୨୦/୨୨ ବର୍ଷର ଗେଡ଼ା କଳା ହୋଇ ପିଲାଟିଏ) ତହୁଁ 
ବଳି ଚାଲାକ । ନିଅ, ମା ସକାଳୁ କିଛି ବିକି ନାହିଁ। ଏଇଟା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ 
ତମ ଘରକୁ ? ବଡ଼ ଲୋକ ମା, ନିଅ ଏଇଟା ଅଧା ଦାମରେ ଦେଇଦେବି । ତମରି 


ହାତରେ ବଇନି କରିବି ମା ।” 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୬୫ 


“ନାଇଁ କହିଲି ପରା ! ଘରକୁ ଯେତେ ଜିନିଷରେ ସଜଚାଅ, ସବୁ ନିଜ ଉପରେ 
ବୋଝ ।” ଛୋଟରୁ ବଡ଼ଯାଏ ସବୁ ଘର କାମ ନିଜେ କରୁଥ୍ବାରୁ ଅଯଥା ଦୋକାନ 
ପରି ଘରକୁ ସଜେଇବାର ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । 


ମୋ ବେକର ହାଇଦ୍ରାବାଦୀ ପର୍ଲର ସୁନା ଲକେଟ ବାଲା ହାରଟା ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡ଼ିଲା ବୋଧେ । ଶଙ୍ଖି ବିଲେଇ କି ଶୁଖୁଆ ତର । କହିଲା - “ମା ମୁକ୍ତା ନେବ ?” 
ବଢ଼ିଆ ମାଳି ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ତୁମ ବେକକୁ ଖାସ୍‌ ମାନିବ ।” ମୋର ମୁକ୍ତା 
ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳ ମନ ଉପରେ ଜୋର ଦେଲା ଏଥର ସେୈ । ମୁକ୍ତା ? ଏଠି ଏ ସମୁଦ୍ରରେ 
ତ ମୁକ୍ତା ମିଳେନି ।” ହଁ ମା ଏଠି କାହିଁକି ହେବ ? ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରରେ ଯେଉଁ ଶାମୁକା 
ଆମ ଜାଲରେ ଆସେ, ସେଥ୍ରୁ ପରା ଥରେ ଥରେ ମୁକ୍ତା ବାହାରେ ।” ପାଖରେ 
ଝାଲ ମୁଢ଼ି ବିକୁଥ୍ବା ଆଉ ଟୋକାଟିଏ ତାଂ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା, ହଁ 
ମା, ସେ ନୋଳିଆ ପିଲା - ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ।” ପାଖରେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫରଟିଏ ଫଟୋ ନେଉଥ୍‌ୁଲା ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ! ସେ ବି ଉପରେ ପଡ଼ି ଏଇ 
କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା । 


‘ହଉ ଦେଖା ତୋ ମୁଚ୍ତା ।” 

“ଦେଖନ୍ତୁ ମା ଆଗ... | କିଣିବା କଥା ତ ପଛ କଥା ।” ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ହାତ ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସାତତାଳ ପଙ୍କ ତଳେ ଫରୁଆରେ ଭଅଁର 
ଭଳି ରଖା ହେରଥ୍‌ଲା ହାତଗୁନ୍ତ୍ରା ସୂତାର ମୁକ୍ତା ମାଳି । 

ହାତକୁ ନେଇ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖିଲି । ପିଲାଟି କହିଲା ଦାନ୍ତରେ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଖନ୍ତୁ ମା, ଅସଲି କି ନୁହେଁ। ମୋ ବେକରେ ମାଳିଟା ଫିଟେଇ ତଉଲି 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା - ମୁଁ କି ଜାଣେ ଅସଲି ନକଲିର ମହାତ୍ମ୍ୟ । ଲୋକ 
ଲାଜରେ, ନିଜକୁ...ନିଜର ନ୍ୟୁନତାକୁ ଧରୀ ପକେଇ ଦେବା ଭୟରେ ବେକରୁ ହାର 
ଫିଟେଇ ଦେଖିବାକୁ ମନ କଲି ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ପୁଅ ପାଟିକଲା, ନା ନା ବୋଉ ଏଗୁଡ଼ା ଅସଲି ମୁକ୍ତା ନୁହେଁ । କେମିତି 
ତୋ ବେକର ହାରଠୁ ଅଲଗା ଦ୍ରଶୁଚି ଦେଖିଲୁ ।” ବଡ଼ ପୁଅର ଢଙ୍ଗ ଏ ସବୁ ଅଯଥା 
କଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ମାରିବା । 

ନିଜକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁ ନଆାଏ । ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁକୁର ଭଳି କଥା ! 
ପିଲାଟି ନେହ୍ରରା ହେଉଥାଏ, “ନିଅ ମା, ସକାଳୁ ତମକୁ ପ୍ରଥମ ଗରାଖ ପାରଚି । 
କେବେ ଠକିବନି, ତୁମେ ଅଧା ଦାମ୍‌ ପଛେ ଦିଅ । ବେଶୀ ଦିକ୍ସିକ୍‌ ହେଲେ ଦିନଟା 
ସାରା ସେୟା ହେବ ମା।”” 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୬୬ ଉଦାସୀନ ଅପରାହୁ 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସେଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି ଆଉ କେତେ ଗରାଖ । ଗର୍ବ ପିଲାଟା 
ଟ ୫୦୦ରୁ ଟ ୪୦୦କୁ ଖସିଲାଣି । ତା'ପରେ ଟ. ୨୦୦ ଟଙ୍କା | ମନ୍ଦିରର କଥା 
ପଦକ ପାଇଁ ୫/୧୦ ଟଙ୍କା ନିଧଡ଼କ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଳକୁ କିଛି ଦ୍ବିଧା କରି 
ନଥ୍ଲି । କେତେ କେତେ ଜାଗାରେ କେତେ କଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଯଥାରେ ଗଲା ଅଥଚ ଏ 
ଗରୀବ ପିଲାଟା ସହିତ ତର୍କ କରିବି ? ଅସଲି ନୁହେଁ ନକଲି ବୋଲି । ନିଜେ ତ 
କିଣିବିନି, ଅଧ୍କନୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଗରାଖ ତା ହାତରୁ ଖସାଇ ନେବି, ଯେଉଁମାନେ 
ହୁଏତ ସେ ମୁକ୍ତାମାଳ କିଣିବାକୁ ଏଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋର କିଛିଟା ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବେ କିଣିବାକୁ | 


ଧଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ତ ବିଶୁଚି...କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗହଣା ଦିହକ ଯାଉଚି ଯେ ! 
ନୋଳିଆ ପିଲାଟା ସହିତ ଆଉ ଭାଉ ନକରି ବାବୁଙ୍କୁ ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ 
କହିଲି । ବଡ଼ପୁଅ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଉଥାଏ । କହିଲି, ଦେଖ୍‌ 
ପାଇଯାଉ ବିଚରା ଗରୀବ ପିଲାଟା କିଛି । ମୁଁ ନୁହେଁ, ଜଗନ୍ନାଥ ହିଁ ତାକୁ ଆଜି ଏ ଟଙ୍କା 
ବିଆଉଛନ୍ତି ! ପିଲାଟା ଯତ୍ନରେ ମାଳିଟି କାଗଜ ଭିତରେ ଚଉତି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତକୁ । 


ବାବୁ କିଛି କହିଥାନ୍ତେ ହଏତ । ମୋର ମନ ଭାଟଙ୍ଗଂଯିବ କାଳେ ଏଇ ଭୟରେ 
କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଉଚିତ ମନେ କଲେ । ଏଥର ଉଠିବା । ବେଶୀ ବସିଲେ ସମୁଦ୍ରର 
ଅଶାନ୍ତ ଢେଉ ପରି, ଏ ବୁଲା ବିକାଳୀଙ୍କ ଢେଉ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ହୁଏତ । 


ଏତିକି ବେଳେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋହଳା ବିକାଳି 
ଆଗକୁ ଆସି କହିଲା - ‘ମା ପୋହଳା ନେବ, ଅସଲି ପୋହଳା । 'ଅଧା ଦାମ୍‌ରେ 
ଦେବି ମା ପ୍ରଥମ ଗରାଖ ।” ମୁଁ କହିଲି, ନାଇଁ ଆଉ କିଛି କିଣିବାର ନାହିଁ । ଏଥର 
ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଉଠିଲି । ଅଦୂରରେ ସାନ ପୁଅ ଢେଉ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା | ତା'ର 
ଜୋତା ଓ ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଗୋଟାଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ବିକାଳୀମାନଙ୍କୁ ପଛ କରି । 
ପୋହଳା ବିକାଳି ପଛରୁ ପାଟି କଲା - ‘ମା ୨୦୦ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ ପଚାଶ ଦେଲେ 
ବି ଦିଅନ୍ତୁ, ନିଅନ୍ତୁ ମା ଏଇଟା !” 


ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ପୋହଳା ବିକାଳୀ ବେପରୱା ହସ ହସି ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ମୋର ଅପସ୍ୂୟମାନ ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧରେ ପଥର 
ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ମୁଚ୍ତାବିକାଳି ପିଲାଟି । ଏକ ଅପରାଧ ବୋଧର ଗ୍ଲାନିମା ଧରି ସେ 
ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଦେଲା। ¬: 

ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ଅଳ ହସି ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲି, ସ୍ବାମୀ ଆଉ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସହ । 
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ପଳାତକର ପାଦରଚିନ୍ତ 


ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡପିଟେ ବେଳା ଭୂମିର ନୀରବ ନିଥର 
ଛାତିରେ ଅହେତୁକ କମ୍ପନ ସୃଵଜାଇ ସୃଜାଇ, ଆଉ, ସବୁ ଢେଉ ନୁହେଁ କଦବା କେମିତି 
କେଉଁ ଢେଉ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ବେଳାଭୂମିର ଛାତିରେ ଶାମୂକା ବା କଉଡ଼ିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ; 
ସେମିତି ସ୍ମ ତିର ସବୁ ଲହରୀ ମଣିଷର ମନକୁ ମୁଗ୍ଧ ବିନ୍ତତ କରେନା: କଦବା କେମିତି 
କେଉଁ ଗନ୍ଭୀର ସମତିର ଗୁରୁ କମ୍ପନଟିଏ ମଣିଷର ସମଗ୍ର ଚେତନାକୁ ଦରାଣ୍ରି ପକାଏ.... 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରି ପକାଏ- ଖୋଜି ଖୋଜି କେଉଁ ବାଲିବନ୍ତ ତଳେ ପୋତି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ମୁକୁତାଟିଏ । 


ସେଇ ନିଥର ସାଗର ତଟର ମୌନମୁଗ୍ଧ ଦର୍ଶକ ଭଳି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ପୂୃଥ୍ବୀର ସମଗ୍ର ମୌନତା ଭିତରେ ସେଇ ସ୍ମ ତିର ଶାମୂକାକୁ ଖୋଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କାହୁଁ ଆସି ମୋ ସ୍ମ ତିର ବନ୍ଦ କୋଠରୀର 
ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଉଙ୍କିମାର । ଆଖୁଠାରି କୁହ, “ଦର୍ଜା ଖୋଲ... ମୁଁ, ମୁଁ ଆସିଛି । ତୁମ 
ସ୍ମ ତିର ଉଷୁମ କୋଠରୀ ଭିତରେ ମୋତେଟିକେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ, କ୍ଷଣଟେ ହେଲେ 
ବି ।” ନୟନ ବିସ୍ପାରିତ କରି ମୁଁ କହେଁ - “ତମେ କିଏ ? ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନେନା 
ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଛୁଆ ସଂସାରର ନାରୀ | ଭରପୁର ସଂସାରର ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ 
ତମ ସ୍ମ ତିର ପରକୀୟା ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତମେ ଫେରିଯାଅ ପଫେରିଯାଅ ।”” 


ତମେ ସେତେବେଳେ କେମିତି ଏକ ବିମୂଢ଼ ବିକଳ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ । 
ମୁଣ୍ଡନୋଇଁ କ୍ଷଣେ କିଛି ଭାବ । ତା ପରେ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କୁହ ଭୁଲିଗଲ ?... ସବୁ 
ଭୁଲିଗଲ.... ଭୁଲିଗଲ ତମକୁ ପ୍ରେମର ଅମୃତରେ ଭରି ଦେଇଥ୍‌ବା ହଳଦୀ ବସନ୍ତର 
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ସ୍ଵରକୁ ... ଫଗୁଣର ରଙ୍ଗରେ ତମର ନରମ ଦେହକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ପଳାଶକୁ ? 
ତୁମେ ପରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା, ଶିକ୍ଷିତା, ହୃଦୟବତୀ ନାରୀଟିଏ ବୋଲି ଅହଂରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲ ସେତେବେଳେ । ଏବେ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବିବାର ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଗଲ ?” 


ଯା ପରେ ମୋର ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ମୁଁ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଉଠେ । 
ଦୀର୍ଘଦିନର ନୀରବତାର ଯନ୍ତାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ବା ତମ ମୋ 
ପରିଚିତିର ସ୍ମତି ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ହୋଇଉଠେ । ମୋ ଭିତରୁ ଅଙ୍କୁରି ଉଠେ ଏକ ବେଦନା ! 
ବିଧୂର ମନରେ ତମକୁ ନେହୁରା ହୁଏ - “ସେଇଠି ଠିଆ ହୁଅ ବନ୍ଧୁ । ତମେ ମୋର 
ଆଦୌ ଅଚିହ୍ନା ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ଅପରିଚିତର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ମୋ ସ୍ମ ତିର ଭିକ୍ଷା ନିଅ । ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାର ଡେଇଁବାର ଧୃଷ୍ଟତା ମୋର 
ନାହିଁ - ସୀତାଙ୍କ ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୁଅ ଦୋସର । ନିଅ ମନଭରି, ଆଂଜୁଳି ଭରି ମୋର ସ୍ମ ତିର ଭିକ୍ଷା । ସ୍ମ ତିଚାରଣର 
ତୃପ୍ତିରେ ପରିତୃପ୍ତ ହୁଅ । ଝର୍କା ସେପଟର ଅନ୍ଧାରରେ ତମେ... କୋଠରୀ ଭିତରେ 
ସମାଜର ଦୀପ୍ତ ଆଲୋକରେ ଉତ୍ଭାସିତ ମୁଁ । ସେତିକିରେ ଆମର ମିଳନ । ଅନ୍ଧାର 
ଆଉ ଆଲୁଅର ଖେଳ ଭିତରେ ସ୍ମତି ଆଉ ବାସ୍ତବତାର ଛକାପଂଖା ଭିତରେ... ହର୍ଷ 
ଓ ବିମର୍ଷତାର ବୈପରୀତ୍ୟ ଭିତରେ।ମୁଁ ଯେ ଏବେ କାଚ କାନ୍ଧ ଘେରା ଜତୃୁ ଗୃହରେ 
ବନ୍ଦିନୀ । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତମକୁ ମୁଁ ଦେଖେ.... ମୋ କଥା ଶୁଣି ତମେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଚାଲିଯାଅ - ତମ ମୁହଁର ଭାବ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଏ ନାହିଁ - ଦରକାର ବି 
ମନେ କରେନା।ଏବେ ସବୁ ତ ଅତୀତ । ଅତୀତ କ”ଣ କେବେ ଫେରେ ? ଭୂତ ସହିତ 
କ”ଣ କେହି ବାସ କରିପାରେ ? ଆଖ୍ର ପଲକରେ ବିଜୁଳିଟିଏ ମିଳେଇ ଯିବା ପରି, 
ଝର୍କା ସେକଡ଼ରୁ ତୁମେ ମିଳାଇ ଯାଅ । ତଥାପି.... ତଥାପି... ରାସ୍ତାର ଆଲୋକରେ 
ତମର ଛାଇ ଏ ମନର ଝର୍କା ଭିତର ଦେଇ ଧସେଇ ପଶେ । କିପରି ଯେ.... | 


ତୁମ ସ୍ମ ତି ଏତେ ବେଦନାସିକ୍ତ ହୁଏ କାହିଁକି ? କେମିତି ଅଛ ତମେ ? କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅରକ୍ଷିତଙ୍କ ପରି ଆସ ? ମୁଁ ଏକ ବିକଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୁମୁରି ହୁଏ । କାହିଁକି ? 
ଗୋଟିଏ ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ପଳାତକ ପାଇଁ ? 


ନା.... ଯୁଆଡ଼େ ବି ଥାଅ.... ଭଲରେ ଥାଅ । ଏଇ କାମନା ମୁଁ ସବୁଦିନ 
ତମ ପାଇଁ କରୈ । ଏ ମୋର ଆମ୍ମପ୍ରଶଂସା ବୋଲି ଭାବନା । ମୋତେ ତୁମେ କେତେ 
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ବା ଜାଣିଲ ? ତୁମେ ତ ଏକ ଯାଯାବରୀ ମନର ଅଧୀଶ୍ବର.... ସେଇ ତମର ଗର୍ବ.... 
ସେତିକି ତମର ଅହଂକାର.... ନିଜର ଆବଶ୍ଯକତାର ଦ୍ଵାହିରେ ବୁଲୁଥାଅ ଏଣେ 
ତେଶେ । ସ୍ଥାବର ଲୋକ ଭାବି ନିଏ, ତୁମେ ତାର ଅତିଥ୍ନାରୀୟଣ - ତମେ ଚାହିଁଲେ 
ପୁଅକୁ କାଟିଦେଇ ତମ ପାଇଁ କରିଦେଇ ପାରେ ତିଅଣ 4 ତମେ ଚାହିଁଥ୍ଲ ଯାଯାବରୀ 
ଜୀବନର ମହୋସସବ... ଗୋଟାଏ ରାତିର ସାଥୀ.... ଖଜୁରୀ ଗଛଟିଏ ହେଉ.... 
ହେଉ ବି ବଡ଼ ବୃକ୍ଷ ଟିଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... ମଣିଷର ମନ | ନିଜେ ଯାହା ସିଏ... ଅନ୍ୟକୁ 
ତାହାହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ... । ତଥାପି ତମକୁ କେବେ ବି ଘୃଣାକରି ପାରିଲିନି 
ତମେ ଯେତେ ପାପୀଟିଏ ହୁଅ.... ପ୍ରତାରକ ହୁଅ...ତମକୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଘୃଣା 


eo es 


କରିପାରିବିନି । ଘୃଣା ହିଁ ମଣିଷକୁ ମୃତ୍ୟୁଦିଏ....ଯନ୍ତଣା ଦିଏ । ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ଚାହେଁନା.... ! 


ମୁଁ ତଥାପି ତମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଚି ସ୍ମତିରେ ସ୍ମତିରେ । କାରଣ ତମେ ତ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ରାଗ କେଳିର ଝଙ୍କାର । ହୃଦୟ ବୀଣାର ପ୍ରଥମ ରାଗିଣୀ । ଅମୃତର 
ପ୍ରଥମ ଆସ୍ଵାଦ ତମେ ମୋ ଜୀବନର । ପାଗଳ କସ୍ତୁରୀ ମୃଗକୁ' ଯେ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା କେଉଁଠି ଲୁଚିଚି ତା'ର ସୁରଭିତ କସ୍ତୁରୀ । ତମେ ଯେ ମୋ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ସୁବାସ.... ମହକକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲ ମୋତେ । ପ୍ରେମର ମନ୍ତ୍ରରେ ମୋତେ 
ଦେଖାଇ ଦେଲ ପୂଥ୍‌୍ବୀର ବିଶ୍ଵରୂପ.... ଅନନ୍ୟ... ଅଭିନବ । ତମକୁ ଭୁଲିବା ମୋ 
ପକ୍ଷେ ତେଣୁ ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଯେମିତି ଅସମ୍ଭବ ଏକ ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭୂଲିବା । 
ତମେ ଶିଖେଇ ଥୁଲ ସ୍ବପ୍ନରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବଞ୍ଚିବା - କଳ୍ପନାରେ କଳ୍ପନାରେ ଅମୃତ 
ଚାଖ୍ବା । ଶୂନ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟରେ ସୁନାର ମହଲ ଗଢ଼ିବା । ଆଃ - କି ମଧୁମୟ ସେ 
ଅନୁଭୂତି । ତାକୁ ମୁଁ କିପରି ଭୁଲନ୍ତିୟ ଆଉ ତୁମକୁ ବି । 

ଅଥଚ.... ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନମହଲର ସୁନାପଲଙ୍କରେ ବସି ହୀରାର ପିଆଲାରେ 
ପ୍ରେମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅମୃତ ଟିକକ ପିଆଇବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ ଏମିତି କୁହୁଡ଼ି ପରି ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଲ କାହିଁକି ୨ ମୋ ନୌକାର ନାବିକ ହୋଇ ଅଥଳ ସାଗର ପାରି ସେ 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଶେଷର ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇ ଯିବାର ପ୍ରତିଶ୍ତିରେ ନୌକାକୁ ମୋର ମଖଝି 
ଦରିଆରେ ଛାଡ଼ି ବିପରୀତ ମୁଖୀ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲ କାହିଁକି ? କି ମଧୁର 
ତାଳରେ ଆହୁଲା ମାରି ମାରି ଅଳ୍ପ ଅନ୍ପ କରି ଆଗେଇ ନେଲ ଏ ଡଙ୍ଗା, ନିଶାସକ୍ତ 
ମତୁଆଲା ନାଉରୀଟି ପରି । ଘୁମନ୍ତ ନୌକାଟି ମୋର ଢେଉର ସିଆର କାଟି ଚାଲିଥ୍‌ଲା 
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ଅରିଥରି....କିନୁ ହଠାତ... ମଝିନଇରେ ମୁଁ.... ତୁମେ ବିପରୀତ ମୁଖୀ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ 
ସବାର.... ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ରହିଛି । କୁହୁଡ଼ି କେବେଠୁ ତରଳି, ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣରେ ଚାରିଦିଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଷ୍ଠୀର । 


ମୁଁ ଭାସି ଚାଲିଲି ଏକ ଆହତ ଅଭିମାନର ଅହଂକାରରେ । କେଉଁଠୁ ଭାସି 
ଭାସି ଆସିଲା ନାବିକଟିଏ, ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ ଗ୍ରସ୍ତ । ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ମୋର ନୌକା | 
ହୁଏତ ଗୀତ ଗାଇଲା ସେ.... ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ମୋର ନୌକାଟିକୁ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ 
ବାହିନେବ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା - ସେ ଗୀତରେ କିନ୍ତୁ ହଳଦୀବସନ୍ତର ଡାକ ନ ଥଲା 
- ନଥ୍ଲା ପ୍ରଥମ ବଉଳର ବାସ୍ମା । ବୈଶାଖର ଅଦିନ କୋଇଲିର ସ୍ଵରପରି କେମିତି 
ଉଦଵଭିନ୍ନ ଶୁଭିଲା ସେ ଗୀତ । ଥମକି ରହି ସେଇ ନିଦାଘିତ କୋଇଲିର କୁହୁରେ କର୍ଣ୍ଣ 
କୃହର ରଞ୍ଜିତ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଚାରା ଥୁଲା ଅଗତ୍ୟା । 


ହସିଖେଳି, ରଙ୍ଗବୋଳି ମୁଁ ନାଉରୀର ଆହୁଲା ସହ ତାଳ ମିଳେଇଲି । ମୋ 
କଣ୍ଠରୁ ସୁରତୋଳି ତା'ର ଗୀତରେ ଆଉରି ଲଳିତ ଲହର ଖେଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । 

ଚେଷ୍ଟାକଲି ତାରି ଭିତରେ ତୁମକୁ ପାଇବାକୁ.... ଦେଖ୍ବାକୁ ସେଇ ଯାଯାବରୀ 
ପଳାତକର ପାଦଚିହ୍ନ ତାରି ଭିତରେ । 


ଏମିତି ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ବେଳାରେ ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଥରେ ଥରେ ହଠାତୃବ ଜୀବନ୍ତ 
ରୂପଟିଏ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଅ, ଅଞ୍ଜଳିଭରା ହାତ ସେମିତି ପ୍ରସାରିତ । 


ମନର ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରେ ତମ ପାଇଁ ଦୀପ ପୁଣି ଜଳେ, ଅଞ୍ଜଳି ଭରି 
ଦେବାକୁ ମନ ବଳେ - ହାତ ଚଳେନା। ଚୋରଣୀ ପରି ସେ ଦୀପକୁ ଲିଭେଇ 
ଦେଇ ଘର ଅନ୍ଧାର ରଖ୍ବା ନିରାପଦ ମନେକରୈ ! ନ ହେଲେ ହୁଏତ, ସେ ସ୍ମତିର 
ଦୀପାଲୋକରେ ମୁଁ ଦେଖାଯିବି ଗୋଟିଏ କୁଆଁରୀ ବୟସର ଝିଅ - ଅଳ୍ନୋନ୍ନତ୍ତ ବକ୍ଷରେ 
ପ୍ରକୁ-ମୁଣ୍ଡରେ ପିକ୍ଟେଲ - ଝରଖଝ୍‌ର ବର୍ଷାରେ ଭିଜୂଥ୍ବା ଅସଜଡ଼ା ଅବିନ୍ୟସ୍ତ.... ! 
ଧରିଥ୍ବି ତମ ହାତ । ତାପରେ ସ୍ବପ୍ନର ସେଇ ଅଧାଗଢ଼ା ସୁନାର ପଲଙ୍କ 


ମୁଁ ଆର୍ରନାଦ କରୈ - ତା” ଭିତରୁ ମୋତେ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ହେବ - 
ତୁମେ ଅତର୍୍ଚ ହୋଇ ପଳେଇ ଯାଅ ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ - ଟିଣବାଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦରେ ଆଖୁ 
କିଆରୀରୁ ବିଲୁଆଟେ ପରି । କେଉଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାରର ବୁଦା ଆଢ୍ୁଆଳେ ଲୁଚିଯାଅ । 
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ତମକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାଏନା । ଗଲାବେଳେ ତମେ ପୁଣି ଦେଇଯାଅ ମୋତେ ଅନେକ 
କିଛି । ଫୁଲକୁ, ଫଗୁଣକୁ, ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଦୀକ୍ଷା ଦେଇଯାଅ । ଜୀବନକୁ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ଶିଖେଇ ଦେଇଯାଅ । 


ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ, ଏବେ ବି ତମ ସ୍ମ ତି ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲେ...ମୁଁ ତମଠାରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତ ହୁଏ । ସମାଜ, ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିଷ୍ଠା ସବୁ କିଛି ଭୂଲିଯାଏଁ । ତମେ 
ଚାଲିଗଲ ଅଚାନକ.... ମୋର ଦୋଷ କଂଣ କହିଗଲ ନାହିଁ । ସେଇ ତ ଦୁଃଖ । 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ତମକୁ ଭଲପାଇ, ଶିଖ୍ଥ୍ଲି ଦୂନିଆକୁ ଭଲପାଇବା, କଷ୍ଟ ସହିବା, 
ଅପରକୁ ବୁଝିବା - ସବୁ ବୈପରୀତ୍ୟ ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ନିଠେଇ କରି ବଞ୍ଚିବା । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତୁମେ ଏଯାଏଁ ବି ମୋର ଏଡ଼େ ଆପଣାର । ତମକୁ ଭଲପାଇ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ଚିହ୍ମିଥୁଲି ¬ ସ୍ରଷ୍ଠା ସାଜିବାର ଇଚ୍ଛାରେ ଆଗେଇ ଗଲି, ୟାଠୁଁ ବଡ଼ଦାନ କିଏ 
ମୋତେ ଦେଇଛି ଏ ଯାବତ ? 


ଆଛା ଯାଅ ଏବେ - ମୁଁ ଏବେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ଯିବି - ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବି 
- ମାତ୍ର ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେ ଆସିବେ ସେ ତମେ ନୁହଁ, ମୋର ସ୍ଵାମୀ, ସଂସାର, ମୋର 


ସାମ୍ରାଜ୍ୟ - ବାସ୍ତବର ରଙ୍ଗରେ ଖଝିଲିମିଲ୍ଲିୟ ଚକ୍‌ମକ୍‌ - କି ବିଚିତ୍ର ! ସତରେ କି 
ବିଚିତ୍ର । ତୁମେ, ମୁଁ, ସୁ.ତି ଓ ସତ୍ୟ । ସବୁ କିଛି ବିଚିତ୍ର । 
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ଯଥା ପ୍ରର୍ବଂ 


ସକାଳୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଘରଣୀ କହି କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ˆ 'ହଇହେ, ତମକୁ 
କଂଣ କାଲି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆହେଲା ? ମୋତେ ତ ଆମ ରାମା ଆଉ 
ରଖେଇ ଥୋଇ ଦଉନି । ତମ ପ୍ରଶଂସାରେ କାଳେ ମେଦିନୀ କଂପୁଚି।” 


ଘରଣୀଙ୍କ କଥାରେ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର ମାତ୍ରା ଉତରି ଉଦୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ଅଭିରାମବାବୁ ସେ ସବୁକୁ ତାଚୁଲ୍ୟ ତୁଲ୍ୟ ମନେ କରି ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଉଦୁଥ୍‌ଲେ । 
ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଶଂସାରେ ଗର୍ବିତା ଘରଣୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଟିକେ 
ହସିଦେଲେ । 


ଛୋଟ ଷ୍ଟିଲ ଆଳିଆଟିରେ କେଇଖଣ୍ଡ ରୁଟି, ଭଜା ଟିକେ ଆଉ ଆର ହାତରେ 
ପାଣି ଗିଲାସଟିଏ ଧରି ଘରଣୀ କେତେବେଳୁ ‘ଅଥ? ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପାଖରେ ! 


ଅଭିରାମ ବାବୁ ଘରଣୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ଆଉ ଟିକେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ! 


ଦୀର୍ଘ ୨୦/୨୫ ବର୍ଷର ଯୁଗ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ସୁଲୋଚନା ତାଙ୍କର ଏଇ 
ପତି ଦେବତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ବୁଝି ନ ପାରିଚନ୍ତି ବୋଲି ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ବାହାରେ 
ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାର ଡିଶ୍ରିମ ବାଜୁଥ୍ବା ବେଳେ ଅଭିରାମ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଏ ମଳିନ ଶୁଷ୍କତା ଦେଖ୍‌ ସେ ‘ଅଥ? ହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ଏତେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରେ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇବା ପରେ ତଥାପି କଣ ଖୋଜି ହେଉଚନ୍ତି ମନେ ମନେ ସେ ? ଜଳଖ୍ଆ 
ଥୋଇଦେଇ ସେ ପଚାରିଲେ - “କଣ ଏତେ ଭାବୁଥ୍ଲ ଯେ ।”' 


“ନାଇଁ, ଏଇ କାଲିର କଥା ସବୁ.... |”? 


ସାମ୍ପା କାନ୍ଧର କଣ୍ଟାରେ ଚାକର ରାମା କାଲିର ଫୁଲହାରଟାୀ ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ନଜର ତା ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଆହୁରି 
ପୂରି ଉଠିଲା । 


ଛ୍ରିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୭୩ 


‘ବାଃରେ.... କେତେ ବଢ଼ିଆ ଗଜରା ହାରଟା ହୋଇଚି ସତେ ।” ସେଇ 
ବାସିପ୍ଘଲହାରଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସୁଲୋଚନା କହି ଉଠିଲେ । 


କାଛ୍ଥଟାରେ କିନ୍ତୁ ଅଳନ୍ଧୁ ଭର୍ରି । ହୃଣ୍ଡା ରାମାଟାର ବୁଦ୍ଧି ବୋଲି ଯଦି ଟିକେ 
ଥାନ୍ତା । ଅଯଥାଟାରେ ସୁଲୋଚନା ରାମା ଉପରେ ରାଗି ଉଠିଲେ । ଯେପରି ପ୍ରଲ 
ହାରଟିକୁ ନୁହେଁ... ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନକୁ ସେ ଅନନ୍ଧୁ ସାଲୁ ବାଲୁ, ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି 
ଦେଇଛି । 


““ଯ଼ାଏ, ଝାଡ଼ୁଟା ଟିକେ ମାରିଦିଏ । ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା ହୋଇଗଲେ ହାରଟା ବେଶ୍‌ 
es ~~ w po 
ଦିଶିବ ସେଠି | ତରବର ହୋର ସୁଲୋଚନା ଝାଡ଼ୁ ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 


ଅଭିରାମବାବୁ କିନ୍ଧୁ ଏ ଯାଏଁ ମୂକ ପ୍ରାୟ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ 
ଫ୍ମଲମାଳଟା ପାରଁ ରାମାକୁ ନିନ୍ଦିବା, ନିଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ପାଇଁ 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ମନା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ବି କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


—~ 


କ”ଣ କହିବେ ସେ ସୁଲେୋଚନା...ଙ୍କୁ - କହିଲେ ବି କ'ଣ ବୁଝିବେ 
ସୁଲୋଚନା ? ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଅଛି - ଯାହା ନିଜ ସହିତ ହିଁ କୁହାଯାଏ । 
ଅନେକ ଦୁଃଖ ଅଛି ଯାହାକୁ ନିଜ ଛଡା କାଣିଚାଏ ବି ଆଉ କେହି ନେଇ ପାରେ 
ନାହିଁ । ସେମିତି ଏକ ବେଦନାର ଆବର୍ର ଭିତରେ ଜଳ ଭଉଁରୀର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ପରି 
ମୋହ୍ୟମାନ ଭାବେ ଘୂରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେ । 


ଏଇ କଥା ତେବେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଶିଖେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ? ସେଠାକାର 
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପିଅନ ପୂଝାରୀଙ୍କୁ...ନିଜ ପରି ଆଉ କେତେକଙ୍କୁ ହ ଯେଉଁଠି 
ଥୁଲା ଭଲ ପାଇବାର ବିରାଟ ଏକ ବଳୟ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରେମ, ଓ ପୂଜାର ପବିତ୍ର 
ମନ୍ତବେଦୀ... ସେଠି ଗତକାଲି ସେ ନ ଦେଖ୍ଲେ କ'ଣ ? ଖାଲି ଆମ୍ଭ ପ୍ରଶଂସା, 
ଆମ୍ଭ ପ୍ରଶସ୍ତି..ସୌଜନ୍ୟବୋଧର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ମାନବିକ ସମ୍ଭେଦନାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । 
ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ଭକ୍ତିପୂତ ପରିବେଶ ବଦଳରେ ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ଛଳନାମତ୍ମକ ପୀଢ଼ି ଅନନ୍ତ 
ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତିକୁ ବି ଟପି ଯାଉଛି.... । ସେଠି ଆତ୍ମାର ଗେଷ୍ଡା ତାଙ୍କର ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଳପା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଗୋପନ କରିବା ଛଡା ଆଉ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା 
ଆଉ ସରଳା ସୁଲୋଚନା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ବର୍ବନାରେ କିନ୍ତୁ ଏକାନ୍ତ ବିଭୋର । 


କେମିତି ବୁଝାଇବେ ତାଙ୍କୁ ଯେ, ଉପରଠାଉରିଆ! ପ୍ରଶଂସା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ବଡ଼ ହୋଇପାରେ ମାତ୍ର ପାଇବା ଲୋକର ଅନ୍ତରକୁ ତାହା ପୁଲକିତ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୪ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


କରିପାରେ ନାହିଁ । ଶ୍ରବ୍ଧାନୁଭୂତିରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଯେଉଁଠି ନାହିଁ, ସେଠି “ଆପଣ ହିଁ 
ସବୁ । ଆପଣ ତ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା” - ଏସବୁ ଟେକା ଟେକି କଥା ପାଇବା ଲୋକକୁ 
କଂ ଣ ବା ଦେଇପାରେ ? ପାଇଛି ବୋଲି ଛଳନା କରି ସେ ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ ଉପରକୁ 
ହିଁ କେବଳ ଚାହିଁରହେ। 


ଏଇ ସ୍ତ୍ୁଲ । ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର ସବୁଜିମା ଉତ୍ତାଳ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଦିହରେ ବହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା; ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଏଠିକି ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ନୂଆ ଜୀବନ । ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ମାଦକତା, ସାଧନାରେ ସିଵି ଲାଭର 
ଅଭୀପ୍ସା - ଯାଦୁଗରର କାଉଁରିଆ କାଠି ଛୁଆଁରେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଅଭୁତ 
ବଳ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଅନୁସନ୍ଧିସା ଭରି ଦେଇ ଯାଉଥଲା । କେଉଁଠୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଏତେ ସମୟ ? ଆଉ ଏତେ ବଳ କାମ କରିବା ପାଇଁ ? 


ଖୁବ୍‌ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । କେବେ କେଉଁ ଫାଙ୍କା ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ନେତା କେଉଁ ଖ୍ଆଲରେ ଶୁଭ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର | ହୁଏତ ବି ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଅନେକ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର ବାଟକୁ ସ୍ଵଛନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ତିଆରି କରିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସାମାଜିକ ବନୀକରଣ ଯୋଜନାରେ ଚାରାଗଛ ରୋପିଲା 
ପରି, ଜନମାନସରେ ନିଜର ଭାବମୂର୍ରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ହେଉ ବା କ୍ଷଣକାଳୀନ ଆଦର୍ଶର 
ଦ୍ବାହି ଦେର ହେଉ, ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ । କେତେ ଗଛ 
ବଢ଼ିଲା ବା ମୂଳରୁ ସବୁ କଟିଗଲା - ଏ ହିସାବ ରଖ୍ବାରେ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନଥୁଲା । 
ଗଛ ଲଗେଇବାରେ, ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବା ଶୁଭ ଦେଇ ଆଜିକାଲି ଆମ 
ଦେଶରେ ଢେର ଢେର ନେତା ବନୁଛନ୍ତି - ସତରେ କିଛି ଗଢ଼େଇ ବା ବଢ଼େଇ 
କିଏ ନେତା ହେଉଛି ନା ହୋଇ ପାରୁଛି ଆଜିକାଲି । ଅନାବନା ଆଣ୍ତିଏ ଘାସ 
ଘେରା ଜଙ୍ଗଲର ଭିତରେ ଯାହି ତାହିଁ ଆଜ୍ଚିକାରିର ଗୋଟେ ବିଲଡ଼ିଂ । କେତେଜଣ 
ଅପାଣ୍ଡବା ବାଳକଙ୍କୁ ନେଇ ରୋ ଠୋ ଯାହା ଚାଲୁଥ୍ଲା। କେତେବେଳେ ପଢ଼ା 
କେତେବେଳେ ଖେଳ ବା ଗୋଳ ତାର କିଛି ନୀତି ନିୟମ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ନଥୁଲା ! 
ବାଳୁଙ୍ଗା ବଣରେ ଝିଵ୍ବିକା ପରି ପିଲାଏ ଡିଆଁ ମାରୁଥ୍ଲେ ପାଠପଢ଼ା ନାଁରେ । ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଥୁଲା ନାମକୁ ମାତ୍ର । ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁଦାନ ପାଇବାକୁ । ପାରିଲାବାଲାଙ୍କ 
ପକେଟକୁ ପରସାରେ ଭରିବାରେ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ! 


ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ହେଉ ବା ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଚିକ୍ଵଣେଇଲେ ନି ବୋଲି ହେଉ, ତାଙ୍କର ସେଇଠି 
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ହିଁ ପୋଷିଂ ହେଲା । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ସର୍ପ, ବ୍ୟାଘ୍ର ଶଙ୍କାରେ ସବୁବେଳେ ସଂକୁଳ 
ଏଇ ମୀଳ ଅଂଚଳକୁ । ବିଧ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଏଠି ଯୋଗ ଦେଲେ 
ଆପଣା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ, ବଡ଼ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ । 


ଦେଖୁଲେ, ସ୍ତୁଲ ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଚିଡ଼ିଆଖାନା । କିଏ ଡାଳ ମାଙ୍କୁଡ଼ି 
ଖେଳୁଚି ତ କିଏ ଠେକାଗିଲା ଖେଳୁଚି । କେଉଁଠି କିଏ ଗଡ଼ିଆରେ ପହଁରୁଚି ତ କିଏ 
ପିଅନ ଟୋକାଟାକୁ ଲଙ୍କାର ହନୁମାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଇ ଛୋପରା ହେଉଛନ୍ତି 
ତା ସାଥେ । ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇଁ, ହଷ୍ଟେଲରେ ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧୀ 
ପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ହିସାବ କିତାବ ନିଜ ପକେଟରେ ଧରି ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ମହାଶୟ 
ଅଫିସଘରେ ଟହଲ ମାରୁଚନ୍ତି । ଅର୍ଥ ଯାଇ କେଉଁଠି ଅନର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲାଣି - 
ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ଧିଗତ ପକ୍ତାଘର ସରିବା ଉପରେ । ଆଉ ଏଠି ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ଫାଟି ଆଁ 
କଲାଣି | 


ସ୍ତୁଲ ଅଫିସରେ ଚେୟାରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ ନାହିଁ । କାହାର ଗୋଡ଼ ଜଖମ ତ 
କାହାର ହାତ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଶୁଣିଲେ ଯେ, 
ଯାହାବି ଆସବାବପତ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲା ମାସେ ଦି'ମାସ ଭିତରେ ଜଖମ ହୋଇ କିଏ ଦ୍ରଟି 
ଗଲେଣି ତ କିଏ ଫାଟି ଗଲେଣି ! କିଏ କିଏ ବି ଉଇ କଳଙ୍କି ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ବାଡ଼ି 
ଆଡ଼େ ଗଢଡ଼ୁଛନ୍ତି 


ପ୍ରଥମେ ନିରାଶବୋଧ କଲେ ସତ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଶତ ସିଂହର ପରାକ୍ରମ 
ନେଇ ସବୁ ମଇଳା ମସ୍କରା ସଫା କରିବାରେ ମନ ଦେଲେ ସେ ! ବଡ଼ ଆବେଗରେ 
ନିଜର ପ୍ରଧାନ କରଁବ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦାନ ବିଷୟରେ ତତ୍ଵପରତା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ ! ଡାଳରୁ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ, ପଡ଼ିଆରୁ ଗୁଡ଼ିଆଳକୁ, ଗଡ଼ିଆରୁ ପହଁରାଳିଙ୍କୁ ଓ ପିଅନ 
ସାଥ୍‌ରେ ଟାପରା ଲାଗିଥ୍ବା ବାକ୍ବୀରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଚୁମ୍ମକରେ ଟାଣି ଆଣି 
କ୍ଲାସରେ ପୁରାଇଲେ । ବ୍ୟବହାର, ସୌଜନ୍ଯ, ଭଗ୍ରିୟ ମାନବିକତା ଓ ସହୁଦୟତା 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଖାଲି କଥାରେ ନୁହେଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପରେ 
ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେ ।! ଶିକ୍ଷା ଦାନ ସହିତ ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 
ସବୁ ପ୍ରକାରର ଗୁଣରେ ବିଭୁଷିତ ହୋଇ ପିଲାଏ ମାଣ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ଶ୍ର 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନ ହେଲା ବୋଲି 
ନୁହେଁ । ଏଣେ ଭଡ଼ାଘରେ ସ୍ତୀ, ଛୋଟ ପିଲା.... ହାଟବାଟ ସ୍ଵାଭାବିକ ପାରିବାରିକ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୬ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଥ୍‌ଲା ! ନିଜର ସବୁ ସୁଅଭ୍ୟାସ ବା ବଦ୍‌ଅଭ୍ୟାସ ବହୁଦିନ 
ଧରି ଚାବି ବନ୍ଦଥ୍ବା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଅନନ୍ଧୁ ସାଲୁ ବାଲୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଗଲା । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ସାମାଜିକ ସଂପର୍କରେ ଉଚ୍ାଣି ବୋହିଲା । ଯୀ” ହେଉଛି 
ହେଉଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ କିଛି ତ ହଜାଇବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇ କଥା ଘଟେ - ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ନୂଆ ଯେ ! 


ଅନାମଧେୟ, ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଏତେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠିବ ତାହା ସେ ଭାବି ନଥୁଲେ - 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇବା ମାତ୍ରେ ପିଲାଏ ବାହୁ ଗିଳିବାକୁ ତିଆର ହୋଇଗଲେ । ଅରମା 
ସବୁ ମିଳିମିଶି ଲାଗିପାତି ସଫା କରି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫଳର ବଗିଚାଟିଏ ଠିଆ କରିଦେଲେ 
ସେ ଜାଗାରେ । ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀ, ଅପରାଜିତା ଓ ଆହୁରି କାହିଁରେ 
କଣ ଫ୍ରଲ, ବିଲାତି, ଲଙ୍କା, କାକୁଡ଼ି, କଦଳୀ, ପିଆଜ, ରାଗ ପାଳଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି 
ପରିବା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ବଢ଼ିଲା, ଫଳିଲା ଓ ଫୁଲିଲା ଯେ ବାଟ ଗଲା ଲୋକ 
ବି ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


ମଣିଷର ହାତରେ ଥାଏ ପୁଣି ଏତେ ଶଚ୍ଷିୟ ଏତେ କରାମତି । ଛୁଇଁ ଦେଲେ 
ପୋଡ଼ା ଭୂଇଁ ପାଇଟି ଯାଉଚି ସବୁଜ ଶସ୍ଯ ପ୍ରାନ୍ତର । ତଥାପି ଏଇ ହାତକୁ ଟେକି 
ମଣିଷ ଠିଆ ହୁଏ ଅପରର ଦୟା ପାଇଁ... ବା ଭାଗ୍ୟ ଆଗରେ ବାହାନା କରି । 
ଯେଉଁ ହାତ ରୁକ୍ଷ କର୍କଶ କଂକରିତ ଖାଣ୍ଡବବନକୁ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ଶଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ 
ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ତ କରିପାରେ, ସେଇ ହାତ ଆଜି ବି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଛି, କିଏ ଟେକିନେଇ 
ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତା କି ଶିଡ଼ି। ଆଃ.... କି ବିଡ଼ମ୍ମନା ସତେ ! 


ପିଲାଏ ଖେଳିଲେ, କୁଦିଲେ ପାଠ ବି ପଢ଼ିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଯିଏ ଦେଖ୍‌ଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ 
ଗ୍ରାମବାସୀଏ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନରେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ସୁରକ୍ଷାର ବଳୟ 
ହୋଇ ବେଢ଼ି ରହିଥ୍ଲା ସବୁବେଳେ । 


ମାଷ୍ଟ୍େେ ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 

ଆବାସିକ ଜନଜାତିର ବିଦ୍ୟାଳୟ ! ଯେଉଁଠି ଶହେରେ ନବେ ପିଲା ସ୍ତୁଲ 
ମୁହଁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ - ଯଦି ଓ ଦେଖନ୍ତି, ମଝିରୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି ନିଜ ନିଜ 
ବାଟରେ । ଏପରି ଏକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶହେରୁ ପଞ୍ଚାନବେ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ନିଜକୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ି ପାରିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, କର୍ରବ୍ଯ ପରାୟଣତା 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୭୭ 


ଏବଂ ନବ ଭାରତର ସଭ୍ଯ ନାଗରିକ ହେବାର ଅଭୀସ୍ତାର ଅଗ୍ରିସ୍ଥଲିଙ୍ଗ ଟିକିଏ ବୁଣି 
ପାରିଚନ୍ତି ବୋଲି ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆତ୍ମସଂନ୍ତୋଷ । କେହି ନ ବୃଝ୍ୁ.... 
ଅନ୍ତତଃ ନିରୋଳା ନିକାଞ୍ଚନ ମୁହୁର୍ଟିଏ ପାଇଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ ତ କହିପାରିବେ - 
““ସ୍ରାବାସ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର ସାବାସ୍‌ ତମ କାମ ହିଁ ତମର ପୁରସ୍କାର - ଆଉ କଂଣ ଚାହଁ ?”? 


ସତରେ ଆଉ କଂଣ ଲୋଡ଼ା ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ ? ଧନ ? ମାନ, ଯଶ, 
ଗୌରବ । ଏ ସବୁତ ହାତର କଥା - ଲୋକଙ୍କର ଦୟାରେ ଏହି ସବୁ ମିଳେ ! କିନ୍ତୁ 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ? ଏକମାତ୍ର ମହାର୍ଘ ଚିଜ । ସତଵକର୍ମ ସମ୍ପାଦନର ଫନପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵରୂପ ସବୁରି 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ କର୍ତ୍ତାର ଅନ୍ତରକୁ ଅମୂଲ୍ୟ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର କରିଦିଏ । ମଣିର ମନ 
ଭିତରେ ଏଇ ଆନନ୍ଦ, ତାକୁ ନିଜ କର୍ମ ପଥରେ ଆହୁରି ଆଗେଇ ଦିଏ । 


ମାତ୍ର ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ, ତାହା କ'ଣ ପାଏ । ନା କରିପାରେ ? ତା' 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଗବାନ୍‌ ବୋଲି ଏକ ଅଦ୍ରଷ୍ଟର ଅବତାରଣା ଲୋକ କଥାରେ ନ ଥାନ୍ତା । 


ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଶ୍ରମ ଭାରରେ ହେଉ, ନବା ଅତ୍ୟଧ୍କ ଘର ଓ ବାହାରର 
ଚିନ୍ତାରେ ହେଉ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦେହ ଖରାପ ମୂଳରେ ଆଉ 
କଣ ଥୁଲା.... ମାଷ୍ଟ୍ର ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ତା'ର ରହସ୍ଯ । ଇଛାକୃତ 
ଅବସର ପାଇଁ ଆବେଦନ କଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତାକୁ ସରକାର ବି ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରି ସାରିଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେକୁ । ତେଣୁ ସରକାର ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଚୁରୀ ପାଇଁ 
ଟାଳ ଟୁଳ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ ମାଷ୍ଟେ ହିଁ ଜିତିଲେ । ଅବସର ନେଇ ସେ 
ସ୍ତୁଲରୁ ନିଜକୁ ଓହରାଇ ଆଣିଲେ । 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ସେ ସ୍ତ୍ଲକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ 
ସହିତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ସମ୍ଭର୍ଧନା ସଭାର 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା | 


ନୂଆ ଇଂରାଜୀ ପତୁଆ ଚକ୍ଵଚକିଆ ମାଷ୍ଟ୍ର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଯୁବମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚାମଚାଗିରି କରିବା ତାଙ୍କୁ ସବୁତ ଲଜାକର 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ନିର୍ଭୀକତା ପାଇଁ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଗଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥ୍ଲେ । କୌଣସି ନେତା ଫେତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆଗିରି ନ କରି ସେ ବେଶ୍‌ ନିଜସ୍ବ 
ଶ୍ରମ ବ୍ରଦ୍ଧି ବଳରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ ଉଜ୍କଳ କରି ପାରିଥ୍ଲେ । ଅଥଚ ଆଜିର ଚକ୍‌ 
ଚକିଆ ବାବୁମାନେ ଖାଲି ତେଲଗିନା ଧରି ଘଷିମାଜି ଉଜ୍ଵଳ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୮ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


କଣ ଜାଣନ୍ତି ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବପରି କର୍ମଠ ନିଷ୍ଠାପର ଦେଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ - ପିଅନ, 
ପରିଚାର ମାନେ ଯା ଇଛା ତା କରୁଛନ୍ତି । ଗୁରୁ, ଲଘୁ ବା ସୁନ୍ଦର ସୌଚ୍ଟନ୍ୟର ଜ୍ଞାନ 
କାହାର ରହୁନାହିଁ ! 

ସ୍ତୁଲ ଛାଡିବାର ମାତ୍ର କେରମାସ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଉ୍ଛୁ ଝଂଳ ପରିବରଁନ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ ଆଶାକରି ନଥ୍ଲେ | ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଉଚିତ ଅନୁଚିତର ଜ୍ଞାନ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ନିଜକୁ ଯଥେଚ୍ଛା ସଂକୁଚିତ କରି ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ; ତ୍ୟାଗ ଓ ଆଦର୍ଶର ଫଲ୍‌ଗୁଧାର 
ବୃହାଇବାକୁ ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜେ ତ୍ୟାଗ ଓ ଆଦର୍ଶର ନିଷ୍ପ ମାର୍ବଲ ମୂ୍ିଟିଏ ପାଲଟି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଖ୍ନ୍‌ଭିନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ - ପ୍ରତି ମୁହୂରଁରେ । ସେଠି ଆଜି ସେ 
ଦେଖୁଚନ୍ତି ବା କ'ଣ ? ଫୁର୍ରି, ଆମ୍ତୃପ୍ତି । ଅଯଥା ଆମ୍ମସମ୍ଭୋଗ ଭିତରେ ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧତା 
ଅନୁଭବ କଲେ ସିଏ । 


ନୂଆ ହେଡୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ନଥୁଲେ । ମାଷ୍ତ୍ରପଣିଆର ମହମ ଫ୍ରେମ୍‌ 
ଭିତରେ ଆକାଂକ୍ଷାର ଅବତାରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ବାରିସୀ ହେବାକୁ 
ତିଆରିଥ୍ଲା ଯେପରି ! ପ୍ରତି କଥାରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ଲେଷ । ଆମ୍ଭ ପ୍ରଦର୍ଶନର ନଗ୍ନ ସୂଚନା 
ଉତୁରି ଉଠୁଚି ଭାଷଣର ପ୍ରତି ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ । 


ସମ୍ବର୍ବନାର ଫ୍ରଲହାର ପିନ୍ଧାଇ ସମ୍ବର୍ଦିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବଦାନ୍ୟତା, ନିଜର ପୂଜ୍ୟପୂଜା ସଚେତନତା ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଲେ 
ସେ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୟା ଓ ଦାନ ବ୍ୟତିରେକେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉନ୍ନତି 
ଅସମ୍ଭବ ।.... ଏମିତିକା କିଛି ଅଥ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ! 
ସାମ୍ରାଧାଡ଼ିରେ ବସିଅ୍ବା କେତେଜଣ ନବ ଯୁବତୀଙ୍କ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରୁ 
କରୁ ଅତିଥ୍‌ ଯେମିତି ବଦାନ୍ଯତା ବୋଧରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପଭାବେ ନବଯୁବକ ମାନଙ୍କୁ ତାରିଫ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର 
ବାଗ୍ପିତା, ତତ୍ପରତା ଓ ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ବିଧ୍ବିଧାନ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି, ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ 
କ”ଣ ଆଗାମୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବା ପିଲାଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ସୃତ୍ର 
କାହାରି ବକ୍ତବ୍ଯରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସୂଚିତ ହେଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ପଦେ ସମର୍ପିତ 
ବାକ୍ୟ କହିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ବି ଦିଆହେଲା 
ନାହିଁ । ପିଛିଥ୍ବା ଫୁଲହାର (ଏସବୁ ଭିତରେ) ତାଙ୍କ ଉପରେ ଯେମିତି ବୋଝ ହୋଇ 
ଲଦି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେ ଫ୍ଲ ହାରର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ରଲରୁ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ସାପ ବାହାରି ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଟି ଗୋଡ଼ିକୁ ନିଜର ଫ୍ରତ୍ଵକାରରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ବିନୋଡଢିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୭୯- 


ସଭା ମଧ୍ଯରେ ହଠାତ୍‌ଵ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା | ଉତ୍ସୁକ ଗ୍ରାମବାସୀଏ 
ତାଙ୍କୁ ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ବସି ରହିଥ୍ଲେ ଏ ଯାଏ ¦ କଂଣ ବା ସେ କହିଥାନ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ? ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲୁ ରଖ୍‌ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଏକ 
ନେତା ପରି । କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ବିଦୀୟ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । 


ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ, ବିଶ୍ରା କୁଗା ଓ ହତଭମ୍ବ ପରିବେଶର ଆଇନାରେ 


ସ୍ତଲରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଆଭ୍ଯନ୍ତରୀଣ ପରିସ୍ଥିତି ଜଳ ଜଳ ଦେଖାଗଲା । ଅନେକ ପିଲା 
ତାଙ୍କୁ କାକୁତି ମିନତି କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ସାର୍‌, ସରକାର ଆଉ ସାବୁନ୍‌, ଲୁଗା, କମ୍ବଳ ଆଗପରି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
ଆପଣ ସିନା ଲେଖା ଲେଖ୍‌ କରି ଆମ ପାଇଁ ସବୁ ଠିକେ ଠିକେ ଅଣେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ !” 


ସେମାନେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ଯେତେ ପୁଷ୍ଟିକର, 
ତାହା ଖାଉଟିଆଙ୍କ ପେଟରେ କେବଳ ହଜମ ହୁଏ - ଏମାନେ ତ ବେଙ୍ଗ ପରି । 
ବେଙ୍ଗ ପେଟରେ କଣ ଘିଅ ହଜମ ହେବ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ, ଦାମୀ କନାର 
ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଦିଆଯିବ । ତାହୁଁ ବଡ଼ା ତାହୁଁ ବଡ଼ା ଲୋକମାନେ ତେବେ ଏ 
ସଂସାରରେ ବାବର ହୋଇ ବୁଲିବେ କିପରି । 


ବିଦାୟ କାଳର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ପରିବେଶ ଭିତରେ କେତେକ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସମ୍ବର୍ବନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସଭାସ୍ଥଳରେ ମୋଟା 
ରଜନୀଗନ୍ଧାର ହାର ନୁହେଁ ସେଇ ପିଲାଙ୍କର ଲୁହର ମୁଳ୍ତାବିନ୍ଦୁ ହିଁ ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇ 
ଅଜସ୍ର ସମ୍ବର୍ବନାର ସ୍ଵାକ୍ଷର । ହାତ ବଢ଼ାଇ ସେ ସବୁ ମୁଚ୍ତାବିନ୍ଦ୍କୁ ତାଙ୍କ କଅଁଳ ମୁହଁଟି 
ମାନଙ୍କରୁ ପୋଛି ନେଉ ନେଉ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 


କିନ୍ଧୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଏଇ ଫ୍ରଲର ହାରଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ମନରେକେତେ ହରଷ । ସେଇ ନିରୀହ ନୀରବ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସନ୍ତୁଳିତ, ଶୋଷିତ, 
ପିଲାଙ୍କର ଲୁହର ଅମୂଲ୍ୟ ମୁକ୍ତାବିନ୍ଦୁ ଯଦି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣି ହେଇଥାନ୍ତା... । 
ଏକ ଉଦାସୀନ ହସରେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଛାଇ ହୋଇଗଲା । 


ଝାଡ଼ୁଟିଏ ଆଣି କାନ୍ଧରୁ ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ ଝାଡ଼ୁ ଛାଞ୍ଚଣୀ ମୁଠାର ଟାଣ ବା ` 
ଫୁଲ ହାରଟି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହୋର ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାକୁ ଗୋଟାଇ ଧରୁ 
ଧରୁ ସୁଲୋଚନା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବିକଳରେ ଚାହିଁଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ ପୀତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ro ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଏକ ବିକଳ ଞରଦାସୀନ୍ୟରେ ଛାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଭିରାମଙ୍କ ମୁହଁ। ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନିଜର ହାତଗଢ଼ା ସେଇ ମଣିଷ ବଗିଚାଟିର କଥା । ସରକାରୀ 
ଅନୁଦାନକୁ ଉଚିତ୍ଵ ବାଟରେ ନେଇ ସେଇ ଗରୀବ ଚାଷୀ ମୁଲିଆର ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମଇଳା କୋତରା ଲାଙ୍ୁଟି ଫିଙ୍ଗି ପରିଷ୍କାର ସ୍ରନ୍ଦର ପୋଷାକ, ବିଛଣାପତ୍ର ସବୁ କରାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲେ ସେ । ଚାକର, ପୂଜାରୀ, ପିଅନ ଓ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେଝା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଦେର କରଉଁବ୍ୟ ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳି ବଗିଚା 
କାମଠାରୁ ରୋଷେଇ ଯାଏ ସବୁ କାମର ତଦାରଖ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଜେ । ପଇସାଟିଏ 
ବି ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରାହେଉ ନଥୁଲା । ନାହିଁ ନଥ୍ଲା ଘରୁ ଆସିଥ୍ବା ଏଇ ପିଲାଏ 
ଅପନ୍ତରାର ଚାରାଗଛରେ ସାର ପଡ଼ିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ନବୀନ ସତେଜତା ଭରି ଉଠିବା 
ପରି, ଭଲ ଖାର ପିଛି ଏବଂ ଭଲ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ହହି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବୌବ୍ଦିକ ବିକାଶରେ ହସି ଉଠୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ହସି ଖେଳି ପଢ଼ୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ 
ଅଭିରାମଙ୍କର ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥଲା । ଦୁଃଖରେ ଶୋକରେ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ହାତ ଅଭିରାମଙ୍କୁ ଖଷଧ୍ର ଉପଚାର ଦେଉଥ୍‌ଲା । - ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଖୋଲା 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର ବାସ୍ଵା ଅଭିରାମଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ବାସ୍ମାଠାରୁ ବି ଅଧ୍କତର 
ମହକାଇ ଦେଉଥ୍ଲା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା। । ଆବାସିକ ଜନଜାତିର ଏଇ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହଣି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର । ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବି 
ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦର ଝରଣାଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରୀହ ନିଷ୍ଠାପ ସରଳପ୍ରାଣ ଶିଶୁଙ୍କ ବୁକୁରୁ 
ଝରି ଆସୁଥ୍ଲା ସବୁବେଳେ ! 


ଅଥଚ... ! ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଅଭିମାନ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ହତ ପ୍ରତିହତ 
କରୁଥ୍ଲା । କେଉଁ ନେତାଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ପଶିଥ୍ବା ନୂଆ କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ 
ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଖରାପଦିଗରେ ପ୍ରରୋଚିତ କରିବାରେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ।! ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ଓ ବସ୍ତ ବିନିମୟରେ ନିଜ ପକେଟକୁ କିପରି 
ସରଗରମ କରିବ , ସେର ଉଦେଶ୍ୟରେ ମୀଷ୍ଟଙ୍କ ନାଁରେ ଆଗରେ ପଛରେ ବହୁ କିଛି 
ଯୋଖ୍‌୍ବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉପରକୁ ଲେଖ୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ନହେଁ । କିନ୍ଧ ଆଜିକାଲି ଆମ ସାମାଜିକ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ କଳ ଏମିତି ହୋଇଛି 
ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜ ହିଁ ଅଟା ହୁଏ । ଭଲ ଗହମ ନୁହେଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଖଟଣି ପଛରେ କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ ଥ୍ବାର ଆଶଙ୍କା 
ହିଁ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠି ଅର୍ଥ ଅଛି ସେଠି ତ ସହଜେ ଅନର୍ଥ । 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ re 


ଅଗତ୍ୟା ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ନିଜକୁ ଓହରାଇ ନେବାହିଁ ଶ୍ରେୟଃ । ଯେଉଁଠି 
ଆଦର୍ଶକୁ ଅନର୍ଥରେ ରୂପାୟିତ କରିବାର ଆଦତଵ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଡ଼ିଗଲାଣି - ସେଠି 
ଆଦର୍ଶ ନାମକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପଦାର୍ଥଟିକୁ କେତେଦିନ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରଖୁହେବ ? ବ୍ୟର୍ଥିଗତ 
କପଟ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ବିଳଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା - ତାହା ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଭାବର ସୁଅରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକ ଘାଇ 
ହୋଇଗଲା । ସେଇ ଘାଇକୁ ରୋକିବାକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ରିଗତ ଅସମର୍ଥତା ଅନୁଭବ 
କଲାମାତ୍ରେ ସେ ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ । 


ଆମ୍ମସଙ୍କୋଚନ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଅଗତ୍ୟା ଅବସର ନେଇ ସେ ଚାଲି 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ଗତକାଲି ବିଦାୟ ବେଳରେ ସେଇ ସତେଜ, ସବୁଜ ବଗିଚାର ମଳିନ 
ଫୁଲଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ଝାଡ଼ୁ ନୁହେଁ, ଏକ ତୀବ୍ର 
ସ୍ବାର୍ଥନ୍ନେଷା, କର୍ମକୁଣ୍ଠତା ଏବଂ ଆସନର ଲୋଭ ଝାଡ଼ୁ ହୋଇ ଏକଦା ଭର୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧାଥ୍ବା ତାଙ୍କ ବେଳର ଜୀବନ୍ତ ଫୁଲ ରାଶିଙ୍କର ହସ ହସ ପାଖୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ 
ଭିନ୍‌ କରି ପକାଇଛି । ଆଜିର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥନିଷ୍ଠ ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି କୈନ୍ଦିକ 
ଦରାଶାର ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତାଙ୍କ ଅତିପ୍ରିୟ ମାଳାର ପ୍ୁଲଙ୍କୁ ଛିନଛତର କରି କୁଆଡ଼େ 
ଫିଳ୍ଚି ଚାଲିଛି । ଫଳତଃ ନିଜସ୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌକୃମାର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସେ 
ଫୁଲମାନେ ଖାଲି ମଳିନ ହୋଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବାସହୀନ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ଏସବୁ ଭାବିବା ଭିତରେ ଉଦାସୀନ ହସ ତାଙ୍କର ଏକ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଅସହାୟ 
କ୍ରନ୍ଦନର କଇଁ କଇରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠିଲା । 


କିଂକର୍ୟବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ସୁଲୋଚନା ଝାଡ଼ୁମାରି ଫୁଲହାରଟିକୁ ଛିଡ଼ାଇଦେଲେ 
ବୋଲି ଏକ ଗଭୀର ଅପରାଧ ବୋଧ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ । ଧୀରେ 
ଅଭିରାମବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଢଙ୍ଗରେ ଛିଣ୍ଡା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ତୋଳି ଧରି 
କହିଲେ, ‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ମୋର ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ।' 


ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ହାତର ମଳିନ ଫ୍ରଲଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ମଳିନ ପିଲାଙ୍କର 
ବିକଳ ମୁହଁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଭିରାମଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ ସତରେ ଉତ୍ତାଳ ଲୁହର ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଲହଡ଼ି ଭାଇ୍ଗଲା ଏଥର 
ଅଭିରାମଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ! 


ସେ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ବଡ଼ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ 
- “ଭୁଲ ତ ମୋରି ହୋର .ଯାଇଛି ସୁଲୋଚନା....ମୋରି....” 


ଏ 
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୮୨ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


` ମଲାବେଳେ ମାଣିକ ନାନୀ 


ମାଣିକ-ନାନୀ ଚାଲିଯିବାର ଆଜିକି ଢ଼େର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ତାକୁ 
କେହି ସେମିତି ମନେ ପକେଇବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି । ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସେ ଯେମିତି 
ତା'ର ସବୁ ସ୍ମ ତିର ପେଡ଼ିପୁଟୁଳା ଗୋଟେଇ ପାଟେଇ ନେଇଯାଇଛି ସେପାରିକି । 


ଆମ ବାପା ଦାଦାଙ୍କ ଯୌଥ ପରିବାର ଘରର ପୁରୁଣା ଡିହବାଡ଼ିରେ ଥୁଲା 
ଦିଂବଖୁରି ମାଟିକାନ୍ତର ଚାଳଛପର ଘର । ସେଇଠି ସେ ଏକା ରହୁଥ୍‌ଲା, ଅଲଗା 
ରୋଷେଇକରି ଖାଉଥ୍‌ଲା । ଭଲ ତରକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାଂ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କାହା କାହା ହାତରେ ତାଂ ପାଇଁ ଟିକେ ପଠେଇ ଦେଉଥୁୂଲା । ନାନୀର ବିରାଟ ଦୀର୍ଘ 
ଚେହେରା । ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଯୀଉଥ୍‌ଲେ ପାହାଡ଼ ଚାଲିବା ପରି ଦିଶେ । ତୋଫା 
ଗୋରା, ମୁହଁରେ ତୀକ୍ଷ୍ମ ନାକ । ଦାଣ୍ଡ ଗୋହରି ଭିତରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସୁଥାଏ, ଦିଶେ ସତେ ଯେପରି ଦୁର୍ଗାମେଢ଼ର ସାକ୍ଷାତବ ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମୂ୍ଭିଟିଏ । 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଏକପଟିଆ ଧୋବ ଛେଦାଖଣ୍ଡେ । ବାଁ ହାତରେ ପିତ୍ତଳର ଢ଼ାଳଟିଏ ଥୁବ । 
ଡାହାଣ ହାତର ମୁଠୁଣିଟି ପଶିଥ୍ବ କୋଥଳିର ମୁଣା ଭିତରେ । କୋଥଳି ଭିତରୁ 
ତୁଳସୀମାଳିରେ ତାର ଆଟ୍ୁଳି ଅବିରତ ଚାଲୁଥାଏ........ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାଳି 
ଗଡ଼େଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବଡ଼ କୌତୁକିଆ ମନେ 
ହେଉଥ୍‌୍ଲା......ସତେ ଯେପରି ଅଖା ଭିତରେ ମୂଷା କେତୋଟି ଟୁଉକୁ ଟୁଉକୁ ଧାନ 
ଟୁଙ୍କୁଛନ୍ତି ! ଆଉ ବାମ ହାତରେ ଢାଳଟି କ”ଣ ପାଇଁ ଯେ ସେ ଧରିଥାଏ ସେ କଥା 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁଝିନଥ୍ଲି । 


ଆମ ଯୌଥ ପରିବାରର ଘରଟି ଚାରିକୋଣିଆ ଆକାରର ବିରାଟ ଷୋହଳ 
ବଖୁରିକିଆ ଘର | ମଝି ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ରୋଷେଇଘର ଓ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ବି ଦିଶେ । 
ନାନୀ ଆସିଲା ପରେ ସାମନା ବାରଣ୍ଡା ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ବସି ଓସାରିଆ ପିଲ୍‌ 
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ପୀହ୍ୟାକୁ ଡେରିପଡ଼ିବ । ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି ଟିଣ୍ଡରବକ୍ରର ଡ଼ାହାଳ କୁକୁର 
ଅନିଷା କଲାପରି ପ୍ରଥମ ପରସ୍ତ ଘରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଷେଇ ଖନ୍ଦା ଓ ବାଡ଼ିପଟ 
ଯାଏ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ବୁଲି ଯାଉଥ୍‌ବ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରିରେ 
ଆସୁଥ୍ବ, ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ନା କେହି ଜଣେ ନାନୀ ଅଇଲାଣି”ରେ 
ବୋଲି ରଡ଼ିକରି ଗୀତ ଗାଇବା ଡଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବ । ଏରଟା 
ଗୋଟେ ସତର୍କ ସୂଚନାର ସାଇରନ୍୍‌ । ନାନୀ କାନରେ ସେକଥା ନ ପଡ଼ିଚି ତ ଭଲ । 
ନହେଲେ ତାଂ ପାଟିରୁ ସେ ପିଲାଟି ପାଇଁ ଅସଭ୍ୟ ଗାଳିରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ। 


‘ନାନୀ ଅଇଲାଣି”ରେ ର ସାଇରନ୍ଵ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଆମ ମା” ଖୁଡ଼ିମାନେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବସିବା ଠାଆରୁ ଉଠି କଂସା, ବାସନ, ଘଟି, ଗିଲାସ, ଲୁଗୀପଟା ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଯେ ଯାହା ଯାଗାରେ ନିଠେଇ କରି ସଜାଡ଼ି ରଖନ୍ତି । ଅଣଓଳିଆ! 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘରଦ୍ଧାର ଓଳେଇ ତୋରା କରି ଦିଅନ୍ତି । କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଗରା, 
କଳସୀରେ ଭରି ରଖନ୍ତି । ଏ କାମ ସବୁ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ହୋରଥାଏ । ହାରଖିନ୍ବ, 
ଡିବିରିରେ ତେଲ ଭରି, କାଚରୁ କଳା ସଫା କରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ରଖନ୍ତି । ଏ ସବୁପରେ 
ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଆଖୁଠାରରେ ‘ନାନୀ ଆଗରୁ ପଳେଇ ଯାଅ” ବୋଲି ଇଙ୍ିତ 
କରନ୍ତି । କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଆମର ଆଉ ତର ହୁଏନାହିଁ । ବକୁଆ ବାଘଟେ 
ଦେଖୁ ଠେକୁଆଦଳ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲା ବାଗିଆ ଆମେ ସବୁ କିଏ କେଉଁଠିକୁ ପଳେଇ 


msm mm € — 


ଯାଇ ଘରର କଚର ମଚର ଅବସ୍ଥାରେ ପୂବ ସ୍ଥତତାବସ୍ଥା ଫେରାଇ ଦେଉ । 


ନାନୀ ଆମ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠୁଣୁ ନ ଉଠୁଣୁ ଭିତର ଆଡ଼ର କାମସାରି ମା 
ସଉପ ମସିଣାଟିଏ ଆଣି ପକେଇ ଦେଇଥାଏ ବାହାର ବାରଶ୍ଡାରେ । ନରମ ସ୍ଵରରେ 
କହେ, ‘ବସ ଘରଜିଏ” । ନାନୀ ତାର ମନକୁ ପାଇଲେ ବସେ । ନହେଲେ 
ବାଡ଼ିସାରାର ଶହେ ସରିକି ନଡ଼ିଆଗବଛକୁ ଚାଇ ଚାଲ ହୋଇ ଛଞ୍ଚାଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥାଏ ! 

ମାଂ କ'ଣ ଭାବି ଭାବି କହେ, ନାଇକାଣିଏଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଦେବି କି ?? ଏଇ 
ନାଇକାଣୀ ହେଉଛନ୍ତି ଘରଚିଏ”ଙ୍କମା'- ମୋ ମାଂ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଖୁଡୂତା ଶାଶୂ । ନିଜ 
ଶାଶୂତ କେଉକାନୁ ମାଟି ଘେନିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ‘ନାଇକାଣୀଏ' ଘରର କରାଁ। ଓ 
ଶାଶୂପଣିଆ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଶାଶୃଙ୍କୁ ନାୟକଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ନାଇକାଣୀ 
ଏବଂ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ଘର ଝିଅ” ବା ‘ଘରଜିଏ” ବୋଲି ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଡାକୁଥ୍୍‌ଲେ ! 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମୋ ମା” ବୟସରେ ସାନହେଲେ ବି ନାନୀଠାରୁ ସଞ୍ମାନରେ 
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ବଡ଼, ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ ! ମାତ୍ର ନଣନ୍ଦପଣିଆ ଜାହିର କରିବାରେ ଏବେର ନଣନ୍ଦଠାରୁ 
ସେବେକାଳର ନଣନ୍ଦମାନେ କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍ଲେ ! ସେର ନଣନ୍ଦପଣିଆର ଧାରା ଏବେ 
ବି ଏ ସଭ୍ଯ ଏକକ ପରିବାରଭୁକ୍ତ ସମାଜରେ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ନାନୀ ନଣନ୍ଦପଣିଆ 
ଜାହିର କରିବାରେ ଗାଁ ମହାଜନଠୁ ବି ଧୂ, ଧୁରନ୍ଧର । ମାଣିକନାନୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ଥ୍ଲା ବଳିଷ୍ଠ...... ପାଟି ରାହାବଳୀ । ବଡ଼ସାନ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁ ଭାଉଜଙ୍କ 
ଦୋଷଗୁଣ ଖୁଣିବାରେ ତାର ଅଳସ ନଥ୍‌ଛା । ଅନ୍ପ ବୟସରେ ବାପା ବିପତ୍ନୀକ 
ହେଲେ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ ମୋ ମାଙ୍କୁ 
କନ୍ୟାଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇ “ସଜବାହା' ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସେ 
ବାହାଘର । ବୋହୂ ହୋଇ ମୋ ମା” ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପହଞ୍ଲା.... ଗୁଡ଼ଖୁଆ? ବେଳେ ଇ ନାନୀ କାଳେ ମୋ ମା'ର ମୁହଁରୁ ହାତେ ଲମ୍ବର 
ଓଢ଼ଣା ଖୋଲି ମୁହଁ ନେଫଡ଼ି କହିଥ୍ଲା “ଗଲେ ବନ୍ଦରୀ, ଆସିଲେ ମୋ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ଛିଆଲୋ ଛତୁ, ପାଣି ବରଷିଲେ କେତେ ଦ୍ଵଟନ୍ତୁ।?? ମୋ ମା” ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୋରୀ ଓ କର୍ମଦକ୍ଷା ଥ୍ଲେ । ତଥାପି ବି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ମୋ ମା” ସହ ନାନୀର 
‘ନାଗନାଡ଼ି? ଲାଗିଲା । ନାନୀ ମୋ ମାଙ୍କୁ ମୋଟେ ସହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା । ସବୁବେଳେ 
ମା'ର ଅବିଗୁଣ ଖୁଣିବାକୁ ଠେକୁଆ ପରି ସେ କାନଟେକି ରହୁଥ୍ଲା ! 


ଥରେ ଥରେ ଓପରଓଳି ନାନୀ ଆସିବା ବେଳେ କେହି “ସାଇରନ୍‌' ନ 
ବଜାଇଛି ଯଦି, ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ବାର ବାଢଜିଯାଏ ଜାଣ ! ଯଦି ଢାଳଟେ ବାରଣ୍ଡାରେ, 
ଗିଲାସଟେ ନଳାକଡ଼ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ତ, ନାନୀର ଗୋରା ଗୋରୀ ଡେଙ୍ଗା 
ବୃଷାଳ ଗୋଡ଼ ଦିଂଟାକୁ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳରୁ କେହି ଅଟକାଇ ପାରେନି । ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ଟ 
ଭିତରକୁ ବଲ୍‌ ସ୍କୋର କଲାପରି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ, ଗଢ଼ୁ, ବାସନ, ଗିଲାସ ସବୁକୁ 
ସେ ନାଳମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ ପରି ଗୋଇଠା ମାରି ଗଡ଼ାଇଦିଏ । ବାସନ କୁସନ ପଡ଼ିବାର 
ଝଣ ଝଣ ବର୍ଷାସ୍ଵର ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ଯୋଉ ବଢ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ି ରଡ଼ି... । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଚାରି ଚାରିଟା ଭାଉଜ ଭୟରେ କାକୁସ୍ଥ । ନାନୀ ଓଗାଳି ଚାଲିଥାଏ, ‘ଅଘରୀ ଘରର 
ଝିଅ” ଲୋ, ସଶ୍ବଣା କେଉଁଠୁ ଶିଖ୍ବ ? କ'ଣ ଖାଇ ତମ ବାପା ମା” ତମକୁ 
ବେଇଥ୍ଲେ କେଜାଣି..... ଏମିତି ଓ ଆହୁରି କେତେ ଅସଭ୍ୟ ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାଉଁଲି ଗାଳି । 
କେହି ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହାତଦେବ ¦ ମୋ ମାଂ କି ଖୁଡ଼ୀମାନେ କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍‌...ଉଁ କି 
ଚୂ ପାଟି ଫିଟାନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ନାଇକାଣୀଏ କେବେ ପାଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ପକ୍ଷ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ସତ- 
ହେଲେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି ପରି ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାମ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ ପଡ଼େ..... 1 
କେଉଁଠି ବଛା ସରିଥ୍ବା ଖଇ ରଗଡ଼ାରୁ ଧାନ ବାଛୁଥାନ୍ତି କନା ବିଶ୍ତିଟିଏ ଧରି ! 
କନାବିଶ୍ଡିକୁ ଖଇ ରଗଡ଼ାରେ ଚାପି ଧରିଲେ ଧାନ ସବୁ କନାରେ ଲାଗି ଉଠିଆସନ୍ତି । 
ଠାକୁମାକୁ ଆମେ ଚିଡ଼ାଉ....‹ ‘ତୃ କେଉଁଠୁ ଏ ବିଜ୍ଞାନ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଲୁ ମଂ ଠାକୁମା.... ? 
ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଅଭିନବ ସାଇତିବା ବିଦ୍ୟା ସବୁ ଜଣାଥ୍ଲା ! ଆଖୁକୁ ଦିଶେନି ବୋଲି ଆମକୁ 
ଗେହ୍ଲେଇ ତଡେଲେଇ ଖର ରୁଗୁଡ଼ାରୁ ମୁଠେ ଲେଖା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ, ଖଇରୁ ଧାନ ବାଛି 
ଦେବାକୁ ନେହୁରା ହୁଏ-ଟିକେ ସମୟ ବସି ଧାନ ବାଛିବା ବାହାନା କରୁ କରୁ ଆମେ 
“ଏକ”, “ଦୁର” ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଖସୁ । 

ଠାକୁମା ବି ଘିଅ କରେ । ଘିଅ ଘଷା ମୁଢ଼ି ପାକିଟିଏ ଲେଖେ ଦେଇ ଅରେ 
ଥରେ ଆମକୁ ଧାନ ବାଛିବାକୁ ବସାଏ । ମୁଢ଼ି ମିଳିବା ଯାଏଁ ଆମେ ବସ, ତା'ପରେ 
ଛୁ ମାରୁଁ । ସେ ନେହୁରା ହୁଏ - “ନିଉନୁଣେ ରେ ବାଛି ଦେଇଯା ଟିକେ । କିଏ ସେ 
ଧୋକଡ଼ି ବୁଢ଼ୀର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବସିଛି । ସେ ତ ନାନୀ ପରି କିଳିକିଳା ଛାଡ଼ି ଚିହିଁକି 
ଆସିପାରିବନି ଆମ ପାଖକୁ । ଠାକୁମା କେବେ କେବେ ଆମ ଭିତରୁ କାହା କାହାକୁ 
ଛାତର ଉପର ମହଲାକୁ ପଠାଏ, କଲରା ପାଚିଆ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୁ । ଷୋହଳ 
ବଖରା ଘରର ଉପର ତାଲାରେ ବି ଷୋହଳ ବଖରା । ଘରେ କେବଳ ମୋ ବାପା 
ଓ ଜଣେ କକାଙ୍କ ପରିବାର ଯୌଥ ଭାବେ ରହୁଥ୍‌ଲେ - ସାନ ଦୁଇ କକା ବାହାରେ 
ଚାକିରିରେ ଥ୍ଲେ ତ ଛୁଟିରେ କେତେବେଳେ ପରିବାର ସହିତ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । 
ତେଣୁ ଛାତର ଷୋହଜବଖରା ବିଲେଇ ଗୁହ ସଣ ସଣ, ମୃଷାମାଟି ଭଣ ଭଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ - ସାପ, ମୂଷା, ଚଟିଆ ଓ ପାରାମାନଙ୍କର ଆଜ୍ାସ୍ଥଳୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! 
କିଏ ଅହି ଯେ, ସଫା ସୁତର କରି ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବ ! କେବଳ ପୂଢା ସମୟରେ 
ସେ ଘର ସବୁ ଲିପାପୋଛା, ଧୂଆ ଥୁଆ ହୋଇ ରହେ | ସାନ ଦି” କକା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଥଇଥାନ ହୁଅନ୍ତି ସେଠି । ସେଇ କେଇଦିନ ସେ ମହଲାଟିରେ ଅବାଦ ହୁଏ । ନହେଲେ 
ସାରା ବର୍ଷ ଆମ ପିଲାଙ୍କର ଚୋର ପୋଲିସ ଖେଳ, ଉଁଷା ଧାନ ଶୁଖେଇବା କାମରେ 
ଲାଗେ, ତା'ର ବାରଣ୍ଡା ଓ କିଛି କୋଠରୀ । ସାପ ଓ ପାରା ଘୁଅ ଯୋଗୁଁ ଆମେ 
ସବୁ ସମୟରେ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ କରୁ । ଠାକୁମା ଆମକୁ ତାର ମଞ୍ଜିକଢ଼ା 
ନହୋଇଥ୍‌ବା ତେନ୍ତୁଳିରୁ ଫୁଟେ ଦି ଫ୍ରଟ ଦେଇ କୁହେ, “ଯ' ତ ଛାତ ବାରଣ୍ଡାରେ 
କଲରାପାଛିଆ ମେଲେଇ ଦେଇ ଆସିବ ।”” ତେନ୍ତଚିଦ୍ଗଟ ଲାଞ୍ଚ ପାଇ ଆମେ ଯାଉ- 
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ମାତ୍ର ବାଃ । ଉଦ୍ଵଯୋଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରାପ୍ତି ! ସେଠି ହସରେ ଶୁଖାଥାଏ ଢ଼େଙ୍କିରେ କୁଟା 
ହୋଇଥ୍ବା ଆଚାର ପାଇଁ ଲୁଣଦିଆ ବରକୋଳି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କୋଳିକୁଟା 
ପାକିଟିରେ ଭରି, କଲରା ପାଚିଆ ସେଠି କଚିଦେଇ ଆମେ ଆସୁ । ବୁଢ଼ୀ କୋଳି 
ବାସନାରୁ ତାର ଭୁଲ୍‌ ବାରିପାରେ ! ପାଟିକରେ ¬ “ସର୍ବନାଶିଆରେ, ସବୁ ତ ପୋଛି 
ଦେଇଥ୍୍‌ବ । ନିଢେ ତ ଖାଇବ ଖାଇବ - ସାଇ ଘଇତାଙ୍କୁ ବି ତାଠୁ ଦି'ଗୁଣ ବାଣ୍ଡିବ | 
ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହା କି ବୃଦ୍ଧି କଲି ଲୋ.... ।” ଆମକୁ ସମ୍ପ ସମୁ ସେ ନିଜକୁ ବି ସମ୍ପିହେବ । 

ଘରଜିଏ' ଜାଣି ଆମ ଘରର ମାଲିକ ! ବାପା ଓ ବଡ଼ କକା ଦୁହେଁ ମାଷ୍ଟର, 
ସେତେବେଳର ମାଷ୍ଟର ସେମାନେ । ପିଲା, ଇସ୍କଲ ଓ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଛଡ଼ା ଆଜିର 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରି ଟିଉସନ, ବ୍ୟବସାୟ ଓ ନେତାଗିରି ତାଙ୍କର ନଥ୍‌ଲୀ । ସେତେବେଳେ 
ସମାଜରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ସମ୍ମାନ କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚରେ ଥୁଲା ! ବାଟରେ ଘାଟରେ ବାପାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କେତେବେଳେ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କୁ ଜୁହାର କରିବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ 
- ମୋ ବାପା କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କଠ ବୟସରେ ବଡ଼ ! 


ତେଣୁ ନାନୀ ଆମର ଘରବାଡ଼ିର ଆଦାୟ, ରକ୍ଷଣା ବେକ୍ଷଣ କଥା ବୁଝି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା |! କେବେ ଆମ୍ବମୁଲ ପାଇଁ ଆତ୍ଭ ପରା ହେବ ତୋଟାରୁ, ତେଲ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ 
ତୋଳାହେବ, କଳେଇର ହିସାବ, ମତୁରି ମୂଲିଆଙ୍କ ଥଇଥାନ କେମିତି ହେବ । ଏସବୁ 
କାମ ତା'ର ! 


ନଡ଼ିଆ ତୋଳାହୋଇ ଛଡ଼ାହୁଏ । ଲୋକ ଲଗେଇ ଫଟା ନଡ଼ିଆରୁ ନଡ଼ିଆ 
ସବୁ ସରୁ ସରୁ କଢ଼ାହୋଇ ହେସରେ ଶୁଖାହୁଏ । ଆମ୍ବୁଲ ବି ଶୁଖାହୁଏ । ଆଚାର 
ବୋତଲ ବି । ଶଙଝି ବିଲେଇ ଶୁଖୁଆ ଝାଞ୍ିଲା ପରି ଆମେ ପିଲାଏଁ ବେଳଉଣ୍ରି ସେଥ୍‌ରୁ 
ସବୁ ପୁଚେ ପୁଳେ ଧରି ଂଛୁ' ମାରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପାଖ ଖନ୍ଦାଣି 
ବଣ ବା ଚହନ୍ଦ୍ରିପୋଖରୀ ଆଡ଼ିର ବୃଦୁ ବୁଦୁକିଆ ବଣ ଭିତରେ ବସି ସେ ସବୁର 
ସଦ୍ଵବ୍ୟବହାର କରୁ-ସାଥ୍‌ରେ ଗାଁର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବି ଥାନ୍ତି । ବଣରୁ ବରଁଚ ଓ ଭୂଇଁ 
ଖତୁରି କୋଳି ତୋଳୁ । 

ଥରେ ଅରେ ଗାଁ ଶେଷମୁଶ୍ଡର ମଶାଣିପଦା ପାଖରେ ଥୁବା ଅଶ୍ଧତ୍ରଥ ଗଛ 
ମୂଳରେ ଆଡ୍ାମାରୁ ଖରାବେଳେ । ଅଶ୍ଵସ୍ଥ ଭିତରୁ ଖଜୂରି ଗଛଟିଏ ମଧ୍ଯ ବିରାଟ ଲମ୍ବା 
ହୋଇ ବାହାରିଥାଏ । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଗହଳ ଝାଞ୍ପୁରା ବାଳ ପରି ଗୋଛାଏ ପତ୍ର ଭିତରୁ 
ନାଲି ଟହ ଟହ କୋଳି କାନ୍ଦି ଓହଳିଥାଏ ! ଆମେ ସେଠି ବସି ‘କଟ ଖେଳୁ, 'ଖପରା 
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“ଖପରା ଦୌଡ଼ଂ ଡେଉଁ । ଗାଁରେ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ ବା କେହି ମଲେ ସେର 
ମଶାଣିରେ ବଦଳା ହାଣଶ୍ଜିକୁଷ୍ଡି ଓ ଅସନା ଲୁଗାପଟା ଫିଙ୍ଗାହୁଏ । ସେତେବେଳେ ତ 
ଜନ୍ମ ଅବସ୍ଥାରୁ ଷିଶୁ ମୃତ୍ଯୁଦାର ବେଶ୍‌ଥ୍‌ଲା । 

ଖପରା ଫିଙ୍ଗିବା ବେଳେ କି କଟ” ପକେଇବା ବେଳେ ଖଜ୍ୁରି ଗଛରୁ ନାଲ୍‌ 
ନାଲ୍‌ ତେଇୁଆ ପାଉଁଶିଆ କୋଳି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖସିପ୍ରଡ଼େ । ଆମେ ତାକୁ 
ଗୋଟେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉ । କେତେବେଳେ ଖପରା ଫିଙ୍ଗାର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପାଚିଲା କୋଳି ଟୁଙ୍କୁଥ୍ବା ବଣି ଚଢ଼େଇଟିଏ ଡରି କରି ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯାଏ ! 
ତେଲ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ପାଉଁଶିଆ ଲାଲ କୋଳି ଝଡ଼ ଝଡ଼ ହୋଇ ଚଢ଼େଇର ଗୋଡ଼ 
ବାଜି ତଳେ ଗଳିପଡ଼େ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ । 


‘କଟ? ଖେଳୁ ଖେଳୁ ନଟିଆ କହେ, ‘ହେଇ ଦେଖ କଟି ଛୁଆର ଭୂତ ଚଢ଼େଇ 
ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲା !” ଡରରେ ତରକ ମରକ ହୋଇ ପରସ୍ପର ଛାତିରେ ଆମେ ମେଞ୍ଚେ 
ଲେଖା ଛେପ ପକେଇ ଦେଉ ¦ ମନୁଆ ନାନୀ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସବୃଠୁ ବଡ଼ । 
ସେ ସତର୍କ କରିଦେଇ କହେ - “ଦେଖ, ଡରିଚ ବୋଲି ଘରେ କେହି କହିବନି । 
ନହେଲେ କାଲିଠୁ ଖେଳ ବନ୍ଦ ।? ଆମେ ତ ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ଘରେ ପହଞ୍ବାକୁ 
ବାଟ ପାଉ ନ ଥାଉ ! 


ଲୋଜକଥାର ସିନିକ୍ସ ପରି ମାଣିକନାନୀ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । 
ଆମର ଫେରନ୍ତି କାକୁସ୍ଥ ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକରି ଉଠେ “ ଅଜଳପେଇସେ ରେ, 
ସେ ମଶାଣି ଆଡ଼େ କିଆଁ ଯାଇଥ୍ଲ ? ଏବେ ତ ଡରିକି ଆଇଚ ?”' ୟାପରେ ପଡ଼େ 
ମୋ ମା'ର ସାତ ପୁରୁଷ ଉଖୁଳା ! “ ବଡ଼ବୋହୂ, ଆକଟି କି ରଖ୍ପାରୁନା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ୨ ଗୋଟା ଖରାବେଳେ ଭୂତପରି ମଶାଣିରେ ପରଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ଡାହାଣୀ, ଚିରିଗୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ଟୁଙ୍କିବେନି ତ ଆଉ କାହାକୁ ଟୁଙ୍କିବେ ?”? 
ତା'ପରେ, ସାତଟା ଲେଖେ ଶୁଖ୍ଲା ନାଲି ଲଙ୍କାରେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା ପରେ ଭୂତପ୍ରେତ 


ଶାନ୍ତି ପଡ଼ନ୍ତୁ ନ ପଡ଼ନ୍ତୁ, ନାନୀ ଶାନ୍ତି ପଡ଼େ । 


ଆମଘର ପୋଖରୀ ଗାଁର ସବୁ ଗାଡ଼ିଆଠୁ ବଡ଼ଟଖରାଦିନ ପୋଖରୀ ମଝିରେ 
ମଣିଷେ ପାଣି । ତେଣୁ ସବୁ ଲୋକ ଆମ ପୋଖରୀର ପକ୍କା ଘାଟରେ ଲୁଗା କାଚନ୍ତି 
ତ ଜଳ ଭିତରେ ଅଣ୍ଟା ବୁଡ଼ାଇ ବସନ୍ତି । ନାନୀ ଗାଧୁଆବେଳେ ତା” ଘଟି ଧରି କରଞ୍ଜ 
କାଠି ଘଷି ଘଷି ଆସେ । ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ଢାଳ ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୂଏ । ମାଂ ଚା 
କରିଦେଲେ ପିଏ । ପକ୍କା ଘାଟର ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚ ପାହାଚରେ ବସିଥାଏ । 
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ନାନୀ ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଗାଧୋଇବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ପିଲାଏଁ ପାଣିକୁଆ 
ପରି ବୁଡ଼ୁଆନ୍ତିୟ ଉଠୁଥାନ୍ତି। ଏତେବଡ଼ ପୋଖରୀର ପାଣି ଅଥଳ ମଥଳ ଗୋଳିଆ 
ହୋଇଯାଏ | ପକ୍କା ପାହାଚର ଶେଷ ମୁଷ୍ଡରୁ ନାନୀ ତେନ୍ତୁଳି ହାଟ ଧରି ତୁଳସୀ 
ଚଉରା ମୂଳକୁ ଦି” ଚାରିଥର ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଚିହଡ଼ ଛାଡ଼େ...... ଏଥର ଉଠିଆସୁଚ 
ଉଗୁରୁମାତିଆମାନେ ନା ଦେଖ୍ବ ? ତା'ର ବଜର ରଡ଼ି ଓ ଭୀଷଣ ଅବତାର ଦେଖୁ୍‌ଲେ 
ପିଲେ ମାଇପେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଯାଏ । 


ମା'ମାନେ ଅତର୍ଚୁ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କପଟ ରାଗରେ ଆଖ୍‌ 
ଦେଖାଇ ପାଣିରୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଆକଟ କରନ୍ତି । ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଉଠି ସେ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେହ ସରପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ମାଗଟୁରମାଛ ଭଳି ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ନିଜ ଭିଜା କାନିରେ ସେମାନଙ୍କର ଦେହହାତ, ମୁହଁଟିକେ ଘଷି ପୋଛି 
ଦେଇ ଉପରକୁ ଠେଲିଦେଇ ମା'ମାନେ କହନ୍ତି - ˆ ହେଇଗଲା ଏଥର, ଉଠିଯା ।” 
ନିଜେ ଏକ କାନିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆରକାନି ଚୁପୁଡ଼ି ଗରାରେ ସେଇ ଗୋଳିଆ ପାଣିକି 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଭଳି ଭରି 'ଭାତୁଣୀ” କରାଇବା ପାଇଁ ତର ତର କରି ନିଜ୍ଚ ନିଜ ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ର୍ତି। ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ନାନୀ ନରମ ସ୍ଵର କରି କହେ - “ହେଲା, ଗାଧୁଆ 
ସରିଲା ଏଥର ।”? ତା'ର କଡ଼ ମଡ଼ ସ୍ଵରରେ କୃତ୍ରିମ କୋମଳତା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ 
ଶୁଭେ | 

ସେଇ ମାଣିକ ନାନୀ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥ୍‌ରେ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଲେ କୁଆଡ଼େ ମୁକ୍ତିପାଏ । ନାନୀ ମରିବା ଦିନଟା କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ନଥ୍ଲା......ଥ୍ଲା କୁମାର ପୂୃଣ୍ତିମା 


ବହୁତ ଆଗରୁ ତାକୁ କାଳେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ବ୍ୟାଧ୍‌ ଗ୍ରାସିଥ୍ଲା । ସେ 
ଗାଧୁଆବେଳେ ଆମ ଗାଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଜଗିବସେ ସତ, ଗାଧାଏ ଯାଇ ଆମ ପୁରୁଣା 
ଡିହରେ ଥ୍ବା ତା'ର ଟୁବି ଗାଡ଼ିଆରେ । ତା'ର କାରଣ, ମୁଁ ବହୁତ ପରେ ବଡ଼ 
ହେଲାରୁ ଜାଣିଲି । ମରିବାର ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ତା/ର ଆଉ ଆଗର ତେଜ ନଥୁଲା । 
ନାନୀ ତାର ଯୁବତୀ ବୟସରେ ବିକଚ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । ସେତେବେଳର ସମାଜର 
କଟାସ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେ ନୈଷ୍ପିକ ବିଧବାର ଜୀବନ ଯାପୁଥ୍ଲା । କେତେବେଳେ 
ତା'ର ଝରକା ଭାରି କେଉଁ ଓଲ୍ଲେଇ ବିଲେଇ ଆସିଥ୍‌ବ ଯଦି କେବେ, ସେ କଥା 
ତାକୁ ହିଁ ଜଣା । ଥରେ ସେ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ତ୍ିବାକୁ ଗଙ୍ଗାସାଗର ମେଳା ଯାଇଥଲା । ସେଠି 
ବୁଡ଼ ପକେଇ ପୁଣ୍ୟ ବଦଳରେ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା ଘୃଣ୍ଯ ଛଉର ଦାଗ । ସେ ଦାଗ 
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କ୍ରମେ ଫ୍ରଲିଲା, ପାଚିଲା । ଶେଷ ବେଳକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ରକ୍ତ ମାଂସ ବି ଗଳିଲା । ବାପା 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଧରି ଜୀବନକୁ ଅପ୍ରମିତ ଉପଭୋଗ କଲେ । 
ସେଇ ଭର୍ଷାରେ ହୁଏତ ସେ ମା'କୁ ତାର ସୁନ୍ଦରୀପଣିଆ ପାରଁ ଜନୁଥ୍ଲା |! ଯେତେ 
ବିନମ୍ର ରହିଲେ ବି ମା'ର ଜୀବନରେ କଣ୍ଟା ଛାଇବାକୁ କଥା କଥାକେ ତିଆର ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | 


କାଳର ଗତି ବିଚିତ୍ର । ନାନୀ ଯେତେବେଳେ କତରାନାଗି ହୋଇଗଲା - 
ଦେହରୁ କଞ୍ଚାମାଂସ, ପୂଜ ଝରିଲା- ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ତାର ପାଖ ପଶିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ରୋଗ ଡ଼େଇଁବା ଭୟରେ ନାନୀ ପାଖକୁ ବି ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସାବତ ମା”, 
କନିଆ ଭାରିଜାର ଭୟ ହେଉ ବା ମା'ର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସେବା ପରାୟଣତା ହେଉ, 
ମା'କୁ ତାର ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କଲା ! ମା” ନିଜେ ନାନୀ ପାଖକୁ ରୋଷେଇ 
କରି ଖାଇବା ନେଇ ଯାଉଥଲା ! ନତୁବା ମୋ ହାତରେ କି ମୋ ସାନଭଉଣୀ ହାତରେ 
ନାନୀ ପାଇଁ ଖାଇବା ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା। 


ମୁଁ ଭାତ ତରକାରୀ ଧରି ନାନୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଆଗପରି ସେ 
ଚିହିଁକି ଉଠୁନଥ୍‌ଲା ! କୁନ୍େଇ କୁନ୍ଧେର ଭିତରୁ କହେ, କିରେ ବୁଢ଼ୀ, ଆସିଲୁ ? ହଉ, 
ସେଇଠି ସେ କବାଟ ପାଖରେ ସବୁ ରଖ୍ଦେଇ ଯୀ ।” କିପରି କପୋତୀଟିଏ ପରି 
ନାନୀ ସବୁବେଳେ ଗୁମୁରୁଥ୍ଲା ! ‘ଭିତରକୁ ଆ.....ନା... ସେଇଠୁ ପଳା ।” ତା ସବରରେ 
ପୂର୍ବର କଡ଼କଡ଼ିଆ ଭାବ ନଥାଏ । 


ମୋର ପିଲାମନ ବଡ଼ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠେ ।! “କ'ଣ ସବୁ ଭିତରେ ନାନୀ 
ଲୁଚେଇ ରଖୁଚି ଯେ କବାଟ ପାଖରୁ ବିଦା କରିଦେଉଛି ?”' ମୁଁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ବିରାଡ଼ି ପରି ଭିତରକୁ ଚାହେଁ । 

ଝରକା ପାଖରେ ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଦିଶେ ପୁରୀରୁ କିଣା ଶଙ୍ଖ ତିଆରି ପଡ଼ଫୁଲ 
ମଝିରେ ତିନି ଠାକୁରଙ୍କ ମୂରରି। ପାଖରେ ଶଙ୍ଗର ଧୃପଦାନୀ । 


ଆଉ କେଉଁଠି କ'ଣ ଦିଶେନି ତ ! ଖଟ ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ସେଇ 
ପରିଚିତ ପିତ୍ତଳ ଢାଳ | 


ଆମ ଘରେ ପୂର୍ବପୀଢିରୁ ପରମ୍ପରାନୁଯାୟୀ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ମେଢ଼ରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ସରସ୍ଵତୀ ଓ ଗରୁଡ଼, ଦାସଦାସୀ ସହିତ ମୃଣ୍ମୟମୂର୍ଭି ପୂଜୀ ପାଆନ୍ତି । 
ଦଶହରା ଦିନଠୁ ଦୂର ଗାଁର ସେଇ ବୃଢ଼ା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଏକା ଏକା ପ୍ରଥମେ ପାଳରେ 
ମାଟି ଲଦି ମୂଭି ତିଆରନଚ୍ତି। ରଙ୍ଗ ଦିଅତ୍ତିୟ ମେଢ଼ ସଜାଡ଼ନ୍ତି । ଏକଲା ସେ ନିଜେ ! 
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ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ରିକୁ ସେଇ ଅନାମଧେୟ ଶିଳ୍ଥୀ ଏକୋଇଶ ଦିନ ଧରି ଗଢ଼ିବା ପରି, 
ପାଞ୍ଚଦିନରେ ଆମ ମିସ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମେଢ଼ ତିଆରି କରିଦିଅନ୍ତି । ଅନବଦ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶୈଳ୍ଧିକ 
ସୃଷ୍ଚିକଳା । ତାଙ୍କ ପରେ, ସେପରି ମୂରି ଏବେ କେହି ଗତୁନାହିଁ ଆଉ । 


ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହ ବାହାର ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଘର ଲୋକଙ୍କ କଥା ତ ନିଆରା | 


ସେତେବେଳେ ଅଟା, ମଇଦାର ଚଳଣୀ କେବଳ ଏଇ ପୂଜାପର୍ବ ମାନଙ୍କରେ 
ହେଉଥ୍ଲା । ନହେଲେ ମୁଢ଼ି ଭୁଜା, ପଖାଳ କି ଅତି ବେଶିରେ ପିଠା ହେଉଥଲା 
ଜଳଖ୍‌ଆରେ ଖାଇବା । 


ପୂଜାଦିନ ସକାଳେ ଦଶବାର ଲୋକ ବସି ମଇଦା ଚକଟନ୍ତି ପୁରୀ ହେବା 
ଲାଗି । ଏକଡ଼େ ତରକାରୀ ପାଇଁ ଦଳେ ବସି ପରିବା କଟାକଟି କରୁଥାନ୍ତି । ସେପଟେ 
ସାନଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ଅନୁଗତ ଟିମ୍‌ ଧରି ଗୁଆକଟା, ପାନଭଙ୍ଗା ଲଗେଇଥାନ୍ତି 


ଚୁଲି ପାଖରେ ମିଠେଇ ପାଇଁ ଗୁଡ଼, ଚିନି ସଜ ହୋଇଥାଏ । ଦଳେ ବସି 
ଖୁଡ଼ୁରୁ ଖାଡୂୁରୁ କରି ନଡ଼ିଆ କୋରି ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସଁ ସଁ, ଖ ଖଁ, ହିସ୍‌ ହାସ୍‌ ଏବଂ 
ଟୂପୁରୁ ଟାପୁରୁ, ହୋ-ହଲ୍ଲା ଭିତରେ ଘର ଓ ବାହାର ଖନ୍ଦାଶାଳ ସହିତେ ଉଠୁଥାଏ, 
ପଡୁଥାଏ । 


ଓଲେଇ ବିଲେଇ ପରି ମୁଁ ମୋ ଛୋଟିଆ ଟିମ୍‌ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । ଲୁଚି 
ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ମିଠେଇ ପୁଞ୍ଜ, କିଛି ନହେଲେ ନରମ ନଡ଼ିଆ ମେଞ୍ଚେ ଦାୟିତ୍ସରେ 
ଥ୍ବା ଦୟାବାନ୍‌ ଲୋକଟି ଠାରୁ ନେଇଯିବାର ଯୋଜନାରେ ଥାଏ ! 

ଏତିଜିବେଳେ ମୋ ମା” ଆସି ଡ଼ାକିଲେ, ‘ବୁଢ଼ୀ, ଏଆଡ଼େ ଟିକେ ଆସିଲୁ ।” 
ସେଦିନ ମୋର ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କି ବରାଦି କରିବାକୁ ଜମ୍ମାରୁ ମନ ନଥାଏ । 
ନ ଶୁଣିବା ପରି ମୁଁ ବାରେଇ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଏଥର ଟିକେ ଚାପା କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲେ, - ˆ ଡାକୁଚି ପରା, ତୋତେ କ'ଣ ଶୁଭୁନି ବୁଢ଼ୀ ?” 

ଏ ଡାକକୁ ବେଖାତିର କରିବା ମୋ ସାଧ୍ୟର ବାହାର ! ‘ଯା, ବେଳ ଭଚ୍ୁର 
ହେଲାଣି । ନାନୀକୁ ଖାଇବାର ଦେଇଆ,) ବିଚରା ରୋଗୀ ମଣିଷ ।” ମୁଁ ଖାଇବା 
ନେଇ ଧାଇଁକରି ଗଲି । ଶୀଘ୍ର ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ଛୁଟି । 


ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାହାରେ ଥାଇ ଡାକିଲି, “ନାନୀ, ଖାଇବା ଆଣିଚି ।ଂ 
ବୋଧହୁଏ ନାନୀ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲା, ଶୁଣି ପାରିଲାନି । ପୁଣି ଡାକିଲି, - “ନାନୀ 


ମା” ଖାଇବା ପଠେଇଚି।”” ସେ ହୁଁ ହୁଁ ହୋଇ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ତୋ 
ମା.... ଆକୁ ଡ଼ା... ଆ.....କ ତ [”? 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ce 


ତା” କଥା ଶୁଦଭୁଥ୍ଲା ସତେକି ଅଶରୀରିଟିଏ ର କଥା ପରି । ମୋତେ କାହିଁକି 
ବଡ଼ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା । ଏକା ଡ଼ିଆଁକେ ଘରେ ଆସି ମୁଁ ହାଜର । ମାଂ କୁ କହିଲି, ‘ନାନୀ 
ତୋତେ ଡ଼ାକୁଟି, ଜଲଦି ଯାଅ ?” 


ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁନୁ ମା” କାହିଁକି କେମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ସେଇଠୁ 
ନାନୀ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି ତା” ପଛେ ପଛେ ନିଜ ଅଜଣାରେ 
ନାନୀ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । 


ମା” ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା - ନାନୀ ସେମିତି ମୋହ୍ୟମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଭିତରେ.... ! ମନ୍ଦିରର ଗର୍ଭଗୃହରୁ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ହେବା ପରି ନାନୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵର ଶୁଦ୍ତୃଥୁଲା, - “ବଡ଼ବୋହୂ, ନ ଜାଣି ତୋତେ ମୁଁ କେତେ ଯାତନା ଦେଇଛି । ତୁ 
ଏ ଘରେ ପାଦଦେଲା ବେଳଠୁ ଡାଆଣୀ ପରି ତୋ ପିଛା ଲାଗିଛି । ଏବେ ତୁ କ'ଣ 
ମୁଁ ବୁଝିଛି ଲୋ । ଯାହାକୁ ହୀନ କରିଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ଶେଷବେଳେ ହିଁ ଚିହ୍ନିଲି। ତୋ'ରି 
ହାତର ପାଣି ପାଇ ଯାଉଛି । ଗଲାବେଳେ କଇଲାଣ କରୁଛି, ତୋ ହାତର ଶଙ୍ଗା 
ବଜର ହେଉ, ତୁ ଶଙ୍ଗା ସିନ୍ଦୁର ନାଇ ଯାଆ ।'? 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମା'ର ନୀରବ ଅଶ୍ମ ଏକ ଆର୍ଁଚିକ୍ରାରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ! ଏପଟେ କାମ କରୁଥ୍ବା କିଛି ଲୋକ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ଧୀଇଁଗଲେ 
ନାନୀ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର ଜୀବନର ଅବସାନ ଘଟିଲା । 


ଏବେ କ'ଣ ହେବ ? କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଭିତରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କର ନିଷ୍ପାପ 
ଆନନ୍ଦରେ ଇତି ଟଣା ହେବାର ଭୟ ଆମକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲା । 


ମଢ଼ ଉଠିଲା - ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଣରେ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ ଭିନ୍ନଗୋତ୍ରୀ 
ନାନୀର ଶବଦାହ ହେଲା । 


କଳାମେଘ ଘୋଟି ଅସରାଏ ବର୍ଷି ଦେଇ ଆକାଶ ତୋଫା କରିଦେବା ପରି 
ପୂଜା ଦିନର ଅବହାଓୱ। କ୍ଷଣକାଳର ସ୍ତନ୍ତତା ପରେ ପୁଣି ଉତ୍ସବ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | ଖ୍ଆପିଆ, ଯାତ୍ରା ପାଲା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଖଣ୍ଡ କୀରଁନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଉଚ୍ଛଳ 
କରିଦେଲା | 


ପୂଜା ବେଳେ ଦେବୀମୂର୍ଭି ଭିତରେ ଯେମିତି ନାନୀର ଆଶିଷ ଭରା ସ୍ଥିତି 
ଅନୁଭୂତ ହେଲା । କଡ଼ କଡ଼ ସ୍ଵଭାବର ନାନୀ ବର୍ଷା ପରର ପୃଥ୍ବୀ ପରି କେଡ଼େ 


ଶାନ୍ତ ସୁଶୀତଳ ମନେହେଲା ତାର ମଙ୍ାରେ > = Fi ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନରେ । 
୦a 
ବିନୋଦିନୀ ମାତ୍ର 
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ସ୍କୋେଶାଲ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଡ 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଅଭିରାମ ବାବୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିବାକୁ 
ଢେର ସମୟ ବାକି । ଅଭ୍ୟାସଗତ ନିଦ ତାଙ୍କର ରାତି ସାଢ଼େ ଚାରି ନ ବାଚୁଣୁ ଇ 
ଭାଙ୍ଗେ । ଆଜି ବରଂ କିଞ୍ଚିତୃ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ହିଁ ବାହାଘର ସାଦିଘର ବଜାରରେ 
ତ ଏମିତି ଅନିୟମିତତା ହୁଏ ! ଉର୍୍ଧବାହୁ ହୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ସେ । ତା'ପରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦିଓଟି ନେଇ ଆଖି ଓ ମୁହଁ ଉପରେ 
ବୁଲାଇ ନେଲେ, ଏର ମର୍ମରେ ଯେ “କର୍ମ ତୋହର ନିଜ ଗୁରୁ ।” 


ଏଇଟା ଏକ ସହର... ... ପ୍ରଦେଶର କ୍ୟାପିଟାଲ | ଆଉ ତା ଭିତରେ ଏଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରାସାଦ ଯେଉଁଠି ଅଭିରାମ ବାବୁ ମହାବିଳାସରେ ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ଯାଗ କଲେ । 
ତାହା ଏକ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା, ତେଣୁ ଗାଁରେ ସକାଳୁ ଉଠି ନୋଟାଟିଏ ଧରି ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ ଏଠି ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ଉଠି ୱାସ୍‌:ବେସିନ୍‌ ଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଲେ । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ବାଂଲୋଟା ପୂରା ଦେଖି ନଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର 
ରିସେପସନ୍‌ ବଜାରର ଗହଗହ ଚହଚହ ଭିତରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ କଇଁଛଟିଏ 
ପରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ଟି ଛଡ଼ା ସେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ବି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦିଆ ହୋଇ 
ନଅଲା ତାଙ୍କୁ । 

ଆଜି ସକାଳର ଏକ ନିସ୍ତଚ୍ଧତା ଭିତରେ ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିବା ପ୍ରାୟ ମନେ କଲେ | ଏଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପୁଅର 
ବାହାଘର ଭୋଜି କାଲି ଆୟୋଜନ କରା ହୋଇଥଲା | କେତେ ପ୍ରକାର ନାଲି ନେଳିଆ 
ଆଲୁଅର ତାରାମାଳ, ଚାକଚକ୍ୟ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସହରର ବିଶେଷତଃ କ୍ୟାପିଟାଲ ସିଟିର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଆଖି ଝଲସା ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସି ଭିଡରେ ସତରେ ତାଙ୍କର 
ଅହଂଟି ନିଜ ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଘୂରି ବୁଲି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥୁଲେ ବି. ସେ କିପରି ସଫୋକେଟେଡ଼୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ସହିତ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ କୁଆଁରୀ ଝିଅଟି ପରି । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୯୩ 


ଏବେ କିନୁ ସେଇ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଇଚ୍ଛାଟି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଜୀବିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କେହି କୁଆଡ଼େ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । କିଛି କୋଳାହଳ, ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ । 
ଗତ ରାତ୍ରିର ଝାମେଲା ଝନ୍‌ଝଟ ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ସମସ୍ତେ ଗଭୀର ବିଶ୍ରାମ କୋଳରେ 
ଘୁମେଇ ରହିଛନ୍ତି ଏ ଯାବତ୍‌ । ଏଇ ତ ସୁଯୋଗ । 


ଟିକେ ପଇଁତରା ମାରି ଆସିଲେ ଅଭିରାମ ବାବର । ମାତ୍ର କଣ ଦେଖ୍‌ବାର 
କୌତୃହଳରେ ସେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ! କେହିକୁଆଡ଼େ ନାହାଁନ୍ତି । ନିଦରୁ ଉଠି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀହଡ଼ା ଜଗନ୍ନାଥ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦେଉଳରେ ଏକାକୀ ବ୍ରଲିବାପରି ସେ ଏକା ଏକା 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ଯାହା । ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି କୋଠରୀ ଭିତର ଆଡ଼ ବନ୍ଦ । ସେମାନେ ହୁଏତ 
ହେବେ ଏଇ ବାଂଲୋର ଓାଚମେନ୍‌ ଏବଂ ପିଅନ ଚପରାଶୀ | ଆଉ ମାନେ ? ତାଙ୍କ 
ପରି ନିମନ୍ତିତ ଆଉ ଅତିଥ୍‌ ? ଏକ ହତଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବ ଭିତରେ ସେ କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ 
ମୋହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ସେ ଦେଖିଲେ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚତାର ଚେପଟାନାକା 
ହଳଦୀ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଟିଏ ଗେଟ୍‌ ପାଖ ରୁମଟିରେ ଫା ଗାଳି ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ହଇଟା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ବୋତଇ । ଏ ହଏତ ଓାଚମେନ୍‌ । ତାଙ୍କ ମନ 
କହୁଥ୍ଲା ୟାକୁ ଉଠାନ୍ତେ, ପଚାରନ୍ତେ । ନା ଥାଉ । ସେ ଏମିତି ନିଶ୍ଭେତନ ହୋଇ 
ପଡିଚି ଯେ ଢ଼ିଙ୍କି ବାଡ଼େଇଲେ ବି ଉଠିବନି ବୋଧେ । 


ସାରା ବାଂଲୋଟା ଉପରେ ସେ ଏକ ବିହଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଚି ବଲାଇ ଆଣିଲେ । ଏ 
ବିରାଟ ବାଂଲୋଟା ଦୁଶୁଥ୍୍‌ଲା ସତେ ଯେପରି ଏକ ଧର୍ଷିତା ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରୌଢ଼ା । ଧୂଳି 
ଧୂସରିତ କରିଡ଼ୋର । ବାଡ଼ି କଡ଼େ ଗଦା ଗଦା ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀର ଶାଳପତ୍ର ପେଟକୁ 
ବିକ୍ଷିପ୍ର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ପଣେ ଖଣ୍ଡେ ବୁଲା କୁକୁର କଳି କଢିଆ ଚଳାଇଛନ୍ତି 
ନିଜ ଭିତରେ । ଭାଇ ଭାଗ ବେଳେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଭାଗ ବଣ୍ଟରୀ ପରି । ରାଜଧାନୀର 
ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଟେଲ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷିତ ଏଇ ଭି.ଆଇ.ପି. ପେଟରେ ଅର୍ବାଧିକ 
ଖାଦ୍ୟାଂଶ ତଥାପି ଅଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଡ଼ଷ୍ଟବିନ୍ନ ଭିତରେ ତାର ପଚନ କ୍ରିୟା 
ପୂର୍ବର ହିସାବ ନିକାଶ ଚାଲିଛି ଏଇ କୁକୁରମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 


ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାହାଘର ବେଳର କଥା ! ଜଣେ ଥୁଲାବାଲା 
ବାପାଙ୍କର ପୂଅ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବାହାଘରରେ କମ୍‌ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ହୋଇ 
ନଥ୍‌ଲା | ଭୋଜି ପରଦିନ କେତେ ଡୃଃଖୀରଙ୍କୀ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିପଟ ଦୁଆରେ ଖାଇଲେ ¦ 
ଠିକ୍‌ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ । ବଳକା ଖାଦ୍ୟ ଏପରି ବିଭସସ ଦୃଶ୍ୟ ସୃ୍ଚି କରି 


= ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୯୪ ଉଦୀସୀନ ଅପରାହୁ 


ନଷ୍ଟର ଗତି ପାଇ ନଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଥଲେ ବିଚାରବନ୍ତ । 
ଭୋଜିଭାତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା ବାଦେ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସି 
କରେଇବା, ବାଟ ଭିକାରୀଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟ କରେଇବା ଶୁଭଙ୍କର ମନେ କରୁଥ୍ଲେ ! ଆଉ ଏ 
ସହରୀ ବାବୁମାନେ ? ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରମାଣେ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ ସତ, 
ସବୁ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପଡ଼ିବାକୁ । କିଛି ଭାଗ ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ହାଇ ଫାଇ ଦେଖେଇବା 
ବାହାନାରେ । ଆଉ କିଛି ବଳକା ହିସାବରେ । ଆହା ! ଦେଶରେ ଯେମିତି ଗରିବ 
ଗୁରୁବା ଅଛିନ୍ତି ଖାଦ୍ୟର ସଂକଟ ପଡ଼ିଛି, ଏ ଖାଦ୍ୟ ସମସରି ନ ହେଉ, ଏର ନଷ୍ଟ 
ଜିନିଷର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ଯଦି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! ଏଠି, ଏ 
ଭିଆଇ.ପି ମାନେ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ଯଦି, ସେଇ ଯାହା କୁକୁଡ଼ା ଫଡ଼ିଆ । ଆଉ ତ 
ପେଟର ସବୁ ଜାଗା ପିଇବା ଜିନିଷ ଅଧ୍‌କାର କରି ନିଏ । ଏକ ଦ୍ରର୍କୁଟିଆ ଗନ୍ଧରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଅଭିରାମବାବୁ ଅଗତ୍ୟା ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । 


ସାମ୍ନା ଲନ୍ନରେ ବୋଧେ ଗାର୍ଡ଼ନପାର୍ଟି ଥ୍ଲା । ଭୂପତିତ ଟୁକୁରା ଖାଦ୍ୟାଂଶ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ପଲେ ସାତଭାୟା ଚଢ଼େଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖୁଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର 
ହେଲେ କଣ ହେବ, ଏ ଚଢ଼େର ମାନଙ୍କର ଗୋଷ୍ଠୀ ଚେତନା ବଡ଼ ସୃକ୍ଷମ ଓ ଗଭୀର । 
ଆତ୍ମୀୟତା ବୋଧ ଶିଖିବା ଦରକାର ହେଲେ ଏଇ ଚଢ଼େଇମାନେ ହିଁ ଏକ ଉଦାହରଣ । 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଦଳେ । ପରସ୍ପର ଡକାଡ଼କି, ହକାହକି, ଏକାସଙ୍ଗେ । ମଣିଷଙ୍କ ପରି 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଖଶ୍ତିଆ ନୃହନ୍ତି । ଉପରେ ଉପରେ ଆମ୍ମୀୟତା, ଭିତରେ ଭିତରେ ମରାମରି । 


ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୂଢ଼ ହେଲା ବାରଣ୍ଡା ଦି” ଧାରରୁ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଘାସର 
କାର୍ପେଟ ଏବଂ ତା ଦୁଇ ଧାରରେ ଦୁଇ ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖା ବାଗରେ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା 
ମଲ୍ଲୀକଡ଼ର ବୁଦା । ଧ୍ଵସ୍ତ, ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଏଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ମଲ୍ଲୀଗୁଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରୁ ତଥାପି 
ଗତ ରାତିରେ ପରଟିଥ୍ବା ଦଳା ଚକଟା ଫୁଲର ମହକ ଭାସି ଆସୁଛି । ଧର୍ଷିତା ଯୁବତୀ 
ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଯାଏ ସିନା, ତା: ହୃଦୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ସତରେ କଣ କେହି ଧର୍ଷଣ 
କରିପାରେ ? ଫାଟକର ବାହାର ପଟେ ବୁଲା ଷଣ୍ଢଟିଏ ଅର୍ବଵନିମିଳିତ ଆଖିରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ଏପଟ ପୃଥ୍ବୀ ସହ ବା ତାର ସମ୍ପର୍କ କଣ ? ଯେପରି ବଡ଼ ଲୋକର 
ଆଖି-ଝଲସା ଆକାଶଚୁମ୍ଭୀ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ପାଳିତ ହେଉଥ୍ବା ସମାରୋହର କୌଣସି 
ତରଙ୍ଗ, ପାଖ ଝୁମପୁଡ଼ି ଭିତରେ ଥ୍ବା ସାତ ଦିନର ଉପବାସୀ ଲୋକଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ପାରେନା | ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ସବୁ ଉତ୍ସବ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରତି, ପ୍ରାଖ ଦରିଦ୍ର ଲୋକଟି ସବୁବେଳେ 


ଉଦାସୀନ, ନିର୍ବିକାର । ଷ୍ଚ ବାପୁଡ଼ାଟି ସେହିପରି ନିର୍ବିକାର ଢଙ୍ଗରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ । କେମ୍ପା କୁଡ଼ୁମା ଛାଲଛଡ଼ା ଅଇଠାଚଟା କୁକୁର ପରି ଅଇଁଠା ଗନ୍ଧରେ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୯୫ 


ଆଲୋଡ଼ିତ ହେବା ତା ଜାତକରେ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମିର ଆଶ୍ଲେଷ ପାଇବାକୁ ସେ ଯେମିତି 
ଟାକି ରହିଛି ଶେଷ ପୌଷର "ଏ ପାହାନ୍ତିଟିରେ । 


ଏ ପଟର ସାରା ରାତିର ଆମେଜ, ମଉଜକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେର ସେ 
ଯେପରି ଏକ ସାନ୍ତିକ ଆନନ୍ଦର ସାଗରରେ ପହଁରୁଚି । 


ବୁଲା ଷ୍ଚଟି ଭିତରେ ଯେପରି ସେଇ ମୃହୁର୍ଭରେ ପଶି ଏକାକାର ହୋରଗଲେ 
ଅଭିରାମ ବାବର | 


ବାରବୁଲା ଜୀବନ ଭିତରେ ମଙ୍ଗଳମୟ ଶିବଙ୍କର ସଂକେତ ବିତରଣ କରିବା 
ଯେପରି ଏ ଷଣ୍ଢର ଧର୍ମ, ସେମିତି ମାଷ୍ଟରୀ ଜୀବନ ଭିତରେ ଅଧ୍ୟଯାପନାକୁ ନିଜର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧର୍ମ ରୂପେ ଆଦରି ନେଇଥ୍ଲେ ଅଭିରାମ ବାବୁ ¦ ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର 
ଏଇ ମହାନ୍‌ ଆଲୋକଟିକୁ ସବୁରି ଭିତରେ ସଂଚାର କରିବା ନିଜର ଧର୍ମ ମଣିଥ୍‌ଲେ । 
ମୂକ ମୁହଁରେ ଭାଷା ଫୁଟାଇବାକୁ, ଅବିବେକୀ ଭିତରେ ବିବେକର ଦୀପ ଜଳାଇବାକୁ 
ଆଉ ଅସହାୟକୁ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଜୀବନର ପରମଂବ୍ରତ 
ମାନିନେଇଥ୍ଲେ | 


କର୍ମ ଜୀବନରେ ସର୍ବଦା ସଜାଗ ଏବଂ ତପୂର ରହି ସୁନ୍ଧା ନିଜ ତତୃପରତାର 
ଓ ମହତପଣିଆର ପ୍ରତିଦାନ ପାଇ ନଥ୍ଲେ ସେ, ମହାମନା ଆମ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ! 
ତାଙ୍କ ମନରେ ସବୁବେଳେ ଅବହେଳିତର କ୍ଷୋଭ ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା । ଦେଶର ମେରୁ 
ଦଣ୍ଡକୁ ସଜାଡ଼ି ଧରୁଥ୍‌୍ବା ତାଙ୍କରି ପରି ତତ୍ଵପର ଲୋକଙ୍କର ସାମାଜିକ ମେରୁଦ୍ଡ 
ଯେ ଭାଇିରୁଜି ଭୂମିସାତ୍ବ ହୋଇଯାଏ, ସେ କଥା ଦେଶ ବୁଝେ ନାହିଁ । ମାନବିକ 
ସମ୍ବଳ ବିକାଶର ଏକମାତ୍ର ଆୟୁଧ ବୋଲି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତି 
ଦେଉଥ୍ବା ରାଜନୈତିକ ନେତାଟି ଭାଷଣ ଦେବାବେଳେ ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ 
ଝରାଇ ପକାଏ ଏବଂ ପରେ ପରେ ଭୋଟରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭୋଟ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଏବଂ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ସୁଧାରିବାକୁ କଣାଏ ବି କରୁଣା ଦେଖାଏ 
ନାହିଁ । ଗୁରୁ ଯେ ଇଶ୍ଵର, ଏଇ ସ୍ଟୋଗାନ ଦେଉଥ୍‌ବା ବଡ଼ଲୋକୀ ସମାଜଟିର ମରମ 
ଭିତରେ କଥାଟିର ଓଜନ ଏତେ ହାଲୁକା, ଆଉ ଏତେ ବି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଶୂନ୍ୟ ! 


ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଅଭିରାମବାବୁ ନିଜ କୋଠରୀରୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ଦୀର୍ଘଦିନରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଚାପି ରହିଥ୍ବା କ୍ଷୋଭ, ବିଦ୍ରୋହର ଝୁଲ, ଅଲରା 
ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ଜିକ୍‌ ଦିକ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ତଥାକଥିତ ବଡ଼ଲୋକୀ ସମାଜ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନ ଧିକ୍କାରି ଉଠିଲା ! କୃତଜ୍ଞତାର ଛଳନା ଭିତରେ ଅକୃତଜ୍ଞ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୯୬ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଅଦ୍ରଶ୍ଯ ଭୂତ ପରି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଖତେଇ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଧ୍ଵନି ବାରଂବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ତୁ ପ୍ରତାରିତ, ପ୍ରତାରିତ 
ତୋର ସମଗ୍ର ମାଷ୍ଟର ଜାତି । ଏମିତି ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବରେ ସବୁଦିନ ।? 


କଥାଟି ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ତ ସୁଲୋଚନା ଆଉ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଲେନି । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର । ଅଭିରାମ ବାବୁ ବହୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ହେବେଇ ! ଏଇ ସେର ପିଲା, ହୋଇ ପାରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପୁଅ, ଯାହାକୁ ସେ 
ନୂତନ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି । 


ସରଳମତି ସୁଲୋଚନାଙ୍କ କଥା ଅଭିରାମ ବାବରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉଚ୍ଚି ମାରିଲା । 
ତା ସହିତ ସମଗ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ସ୍ଵଭାବ । ସ୍ତ୍ରୀ ନାମଧାରୀ ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ସ୍ବାମୀର ସୁଖ, ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ କେଡ଼େ ଆଶା ଓ ଅନିଶା 
ସତେ ¦! କିଛି ଗୋଟିଏର ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲେ ଆନନ୍ଦରେ ହଜି ନିଜେ ତ ଥଳକୂଳ 
ପାଇବେନି ! ଛାଡ଼.. । ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଏଇ ଜୀୀବଟିକୁ ବି ନିଜ କଳ୍ପନାର 
ଆନନ୍ଦରେ ଉବୁଟୁବୁ କରିବାରୁ ନିସ୍ତାର କାହିଁ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ତ ପାଦ ତଳେ 
ଲାଗିଲାନି ଖୁସିରେ, ଖବରଟି ଶୁଣି । 

' ଗୋଟିଏ ଜବର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲଲ ବୋଲି ଜାଣ ¦!” ଛଳେର କରି ସୁଲୋଚନା 
କହନ୍ତି 

ହଁ ନ ପାଇବ କାହିଁକି ? ପାଷାଣ ଭିତରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଷୋଡ଼ଶୀ ଅହଲ୍ତଯାଙ୍କୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଲାପରି, ତୁମେ ପରା ତୁମ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅପଗଣ୍ଡ, ଅପାଙ୍‌କ୍ତେୟ 
ପୁଅକୁ ଆଲୋକ ଦେଖେଇଚ ।! ବାରଂବାର ଫେଲ ହୋଇ ମଟର ସାଇକଲ ଧରି 
ସିନେମା ଛକରେ ଚକ୍କର କାଟୁୂଥ୍ବା ଅପାଣ୍ଡବା ପିଲାକୁ ସଦବୁଦ୍ଧି ଦେଇ, ସତ୍ମାର୍ଗକୁ 
ନେଇ ଆଲୋକ ଦେଖାଇଛ । ତମକୁ କଣ କେବେ ସେ ଭୁଲିବେ । ସଂସାରରେ 
ସମସ୍ତେ ସବୁ ଦେରପାରିବେ । ଧନ, ଜନ, ଅର୍ଥ ବା ଅନ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସଦବୁଦ୍ି, 
ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଏବଂ ଆଲୋକର ରାସ୍ତା କେତେଜଣ ଅପରକୁ ଦେଖାଇ ପାରିବେ କହିଲ ? 


ବିବାହର କାର୍ଡ଼ଟିଏ ସେ ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ପାଇବା ଭିତରେ ଉସ୍ସକତାର ଉତ୍ତାପ ନଥୁଲା ! ମଣିଷଟିଏ ସେ ! ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ 
ଆଶା ସବୁବେଳେ ମଣିଷ ମନରେ ଉକୁଟେ ! 


ଆଗ କାଳରେ ଲୋକେ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କରି ବସୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ? ଯୁଗ ବଦଳିଛି । ସ୍ବାର୍ଥ ତଥା ବଡ଼ ଲୋକୀ ଏବଂ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୯୭ 


ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବେଭାର କେତେ କେତେ ସତ୍ବ ଆଶା ଓ ଇଚ୍ଛାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଛି 
ତାର ହିସାବ ରଖୁଛି କିଏ ? ଅଧ୍‌କନ୍ଧୁ ଏତ କିଛି ଟଙ୍କା ସୁନା ହେଇନି ଯେ ସେ 
ଦେଲେ, ଆଉ ପାଇବା ଲୋକ ତାର ହିସାବ ରଖି ସୁବିଧା ଦେଖି ଫେରାଇ ଦେବ । 
ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ସଦୂଵବ୍ରଦି ଏମିତି ଏକ ଦରବ, ଦେଲା ଲୋକ ତାର ହିସାବ ରଖେନା 
ସତ, ପାଇବା ଲୋକର ହିଁ ହିସାବ ରଖ୍‌ବା କଥା; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଏ ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ଦୁନିଆରେ ଏ ସବୁ କେଉଁ ହାତରେ ବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବା ଚିଜ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ଜଣେ 
ମନେ ରଖିବ, ନ ଫେରେଇବା ଯାଏ ଭାଳି ମରୁଥ୍‌ବ ! 


~ 


ଥରେ ଥରେ ସୁଲୋଚନା ଧ୍କ୍କାର ବି କରନ୍ତି । “ଦେଖିଲ ? ତୃମେ ନିଜ 
ଜାମ ଭୁଲି ସେ ପିଲାଟା ପଛରେ ଏତେ ଲାଗିଲ-ତାକୁ ନୂଆ ଜନମ ଦେଲ ଜାଣି । 
କିନ୍ତୁ ତମକୁ ତାର ଏ ଶୁଭଦିନରେ ଥରେ ବି ମନୈ ପକେଇଲେନି । ଜାଣିଲ, ଏ 
ସବୁ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ କଥା ! ସାନ ଲୋକଙ୍କ ଦିଆ, ଦିଆରେ ଗଣାହୁଏନି ତାଙ୍କ ଖାତାରେ 
ପରା ।” 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ତାଛଲ୍ୟ ଭିତରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ମନର ଗୋପନ ଦୁଃଖକୁ 
ଅଭିରାମ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରନ୍ତି । ନିଜ ମନରେ ବି ହାବ୍‌କା ହାବୃକା ଉପେକ୍ଷାର ଶର 
ଫୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି ନିଜସ୍ଵ ସରଳ ପଣିଆରେ ସେ ଭାବନ୍ତି - ଏତେ ବଡ଼ 
ଲୋକ ଘର, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତଙ୍କ ପରିସର ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି ଢିଙ୍କିଶାଳରୁ 
ଢେଙ୍କାନାଳଯାଏ । କେତେ କାହାକୁ ମନେ ପକେଇ ପକେଇ ନିମିତା ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ବେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ ଚୁକ୍‌ ହୋଇଯାଏନି କି ? ଛାଡ଼ | 


ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ଦପ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ଦେଖି ସୁଲୋଚନାଙ୍କ 
ବୁମେରାଂ ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ଇ ଫେରାନ୍ତି ଆହୁରି ଟିକେ ଶାଣ ଦେର । 


* ଏଇ ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କର ଯେତିକି ପଛବୋଲା ବୋଲି । ଖ୍ରଣ୍ଟା ଚୁମ୍ପଟା ଦେବାରେ 
ଏତେ ପାରଂଗମ ଯେ ସବୁରି ଅନର୍ଥ ମୂଳରେ ପରା ଏଇ ନାରୀ, ଏକଥା ସେକୃପିଆର 
ଆଉ ଖାଲି କହିଥ୍ଲେ |! ତମ ତିର୍ଲା ଜାତିଟା ପାଇଁ ପରା ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ବି ଖଣ୍ତିଆ ।”? 


କଥା ଶୁଣିବାକୁ ହେଉ ପଛେ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାଁରେ କାର୍ଡ଼ଟି ଦେଖି ସୁଲୋଚନା 
ଖାଲି ଖୁସିଟାଏ ଯେ ହୁଅନ୍ତି ତା ନୁହେଁ। ଅଭିରାମବାବରଙ୍କୁ ରାଜଧାନୀକୁ ପଠେଇବାର 
ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି । ଲୁଗାପଟା କେଇ ଖଣ୍ଡ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ନିଜସ୍ଵ ମାଇକିନିଆ 
ଢଙ୍ଗରେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହୁଅନ୍ତି, “ମନେ.... ପୁଣି ରଖିବେ ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ସଂସାରରୁ 
ପୂଜ୍ୟପୂଜା ଲୋପ ପାଇଯିବ ଯେ । ଧର୍ମା-ଧର୍ମର ଭେଦାଭେଦ ରହିବ ନାହିଁ - ଦାନ 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୮ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ପ୍ରତିଦାନର ଶବ୍ଦ ଯେ ଅଭିଧାନରୁ ଉଠିଯିବ । ଏକଲବ୍ୟ ଛାର ଶବର ପିଲାଟେ.... ସେ 
ତ ପୁଣି ଗୁରୁ ବୋଲି ମନରେ ଖାଲି ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଦ୍ରୋଣଙ୍କୁ ବୀର ଜୀବନର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଚିଜଟି ଦେଇଦେଲା । ଏ ତ ସହଜେ ବଡ଼ଲୋକ !” 


ଅଭିରାମବାବୁ ସରଳ ଥଲେ ସତ ! ମାତ୍ର ନିର୍ବୋଧ ନଥ୍‌ଲେ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ 
ସିନା ହୃଣ୍ଡୀ ବୋଲି ଏଣୁ ତେଣୁ କହି ଦବେଇ ଦେଲେ, ହେଲେ ନିଜ ମନରେ ଉକୁଟି 
ଉଠିଥ୍‌ବା ଉପେକ୍ଷାବୋଧକୁ ସେ ଦବାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ! ଅତୀତର ସବୁ ଘଟଣା ନଖ 
ଦର୍ପଣର ବିଶ୍ଵ ପରି ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 


ଗବେଷଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଏଇ ଧନୀ ପ୍ରତିପର୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୁଏ । ନିଜର ନିର୍ଭୀକତା ଏବଂ ଆମ୍ମସମ୍ମାନକୁ ଜୋର ଦେଉଥୁ୍‌ବା 
ଅଭିରାମବାବୁମାନେ ସବୁବେଳେ ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ କୌଣସି ଅଯଥା 
ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାତ ପାତି “ନବମପତ୍ରଂର ବ୍ୟବହାର ସେ କେବେ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନାହାନ୍ତି । ତେଲା ତେଲି, ବୋଲାବୋଲିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହ 
ନିଜ କର୍ମ ପଥରେ ଆଗେଇବାର ଭୀଷ୍ମ ଶପଥ ନେଇ ସେ ଆଗେଇ ଯିବାର ଦୃରନ୍ତ 
ଅଭିଯାନ ବଜାୟ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ବି ଯଦି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଏର ମୂଢ଼ ପୁଅକୁ 
ପଢେଇବାର ଦାୟିତ୍ନ ତୁଲାଇଥାନ୍ତି...ତାହା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅଯଥା ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଅପଥରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ମଣିଷକୁ, ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍ବା ଅସହାୟଟିକୁ 
ଆଲୋକ ଦେଖାଇବାକୁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକର ଜନ୍ମ । ନିଜ ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ଯର 
ଆହ୍ବାନରେ ସେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅପଥଗାମୀ ପିଲାଟିକୁ ପଥକୁ ଆଣିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସଫଳ ହେବା ହିଁ ଅଭିରାମ ବାବୁଙ୍କର ପରମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟତା ହେତୁରୁ ପଢ଼ାପ୍ରତି ବୀତସ୍ପହ ଏଇ 
ଯୁବକଟିର ବିନଷ୍ଟ ଆତ୍ମାରେ ଜ୍ଞାନର ଓ ଟିକୁ ପ୍ରତିରୋପିତ କରିବାକୁ ସେ ଅନେକ 
ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ନିଜର ସଫଳତା ପାଇଁ ସେ ଯେତିକି ଗର୍ବିତ ନ ହୋଇଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକର ପରମ 
କର୍ଁବ୍ୟଟିଏ କରିପାରିଚନ୍ତି ବୋଲି ପରିତୃପ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ମନ ଭରି ଉଠିଛି । ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ 
ସେ କିଛି ଦେଲେ ବୋଲି ନୁହେଁ, ପ୍ରପେସର ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ମହତ ପରୀକ୍ଷା ଭିତର 
ଦେଇ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ହେଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବରଂ ସେ ନିଜକୁ ବହୁବାର ରଣୀ 
- ଭାବିଚୁନ୍ତି 

ତେଣୁ ଆଜିର ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ, ନିମନ୍ତଣ 
ପାଇ ନଥ୍ଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଦୁଃଖ ନଥୁଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୯୯ 


ମାତ୍ର ଏକ ସାମଜିକ ଚଳଣିର ଧାରାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ସୁଲୋଚନା ବାଏ 
ଗୃଢ଼ ତତ୍ଵ ବୁଝନ୍ତେ କେତେକେ ? ଶିକ୍ଷକ ମନର ପବିତ୍ର କରଁବ୍ଯବୋଧ ବିଷୟରେ 
କେତେଜଣ ଆମ ସମାଜରେ ବୁଝନ୍ତି ଯେ ସୁଲୋଚନା ବୁଝନ୍ତେ । ବୁଝିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଫେସର ପତି ପତ୍ନୀ ! 


ସେଇ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଇ ତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ନିୟୋଜିତ କରିଥଲେ ନିଜ 
ପୁଅର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ଯୁଟର ରୂପେ |! ଅଭିରାମ ବାବରଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ପୁଅର ସ୍ଵଭାବ 
ବିକଶୁଥ୍ବା ଦେଖି ସେଇ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଅଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରେରିତ ଦେବଶକ୍ି 
ବୋଲି ବି ତ କହିଛନ୍ତି । 

ଗବେଷଣା ଶେଷରେ ସେ ନିଜର ଗବେଷଣା ଲଚ୍ଧ ତତ୍ତର ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଆନନ୍ଦିତ ନ ହୋଇଛନ୍ତି, ତା ଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି ମନସିଜର ମାନସିକ ଏବଂ 
ବୌଦ୍ଦିକ ଉନ୍ନତି ଦେଖି । ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ଯେ ବାସ୍ତବ ରୂପେ ସଫଳ ହୋଇଛି 
ମନସିଜ ଠାରେ, ଏହା ଅଭିରାମଙ୍କର ଏକ ଗୋପନ ତଥା ନିଚ୍ଛକ ଅନୁଭବ । 


ଆଉରି ଉର୍୍ଧରେ ଥ୍ଲା ଏକ ଅନୁଭବ । ତା ହେଲା ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
କୁଟା ଖିଏ ବଢ଼େଇ ଦେବାର ଆନନ୍ଦ । ନଷ୍ଟ ସ୍ଵଭାବ ମନସିଜର ଆମ୍ମାକୁ ଅନ୍ଧକାରରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କିରବାରେ ସହାୟକ ସାଜିବାର ଆନନ୍ଦଠାରୁ ତାଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଅଧ୍କ ଆନନ୍ଦ କଣ ବା ଥାଇପାରେ ? 


ମାତ୍ର ମଣିଷଟିଏ ଯେତେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହେଉ ପଛକେ ରକ୍ତମାଂସ ଧାରୀ 
ମଣିଷ ତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ସମ୍ମାନବୋଧ ଓ ନିଜର ବିବେଚନା, 
ବିଚାରବଵୋଧତ ରହିଛି । ଆଦର୍ଶର ଉତ୍ଵଳ ବରଫସ୍ତର ଫଟେଇ ଏଇ ସବୁ ବୋଧମାନେ 
ଥରେ ଥରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ସାଧାରଣ ତେଲ ଲୁଣ ସଂସାରର ଆଉ 
ଚାରିଜଣଙ୍କ ଉଷୁମ୍‌ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦିଅନ୍ତି 


ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟି ନ ପାଇଥ୍‌ଲେ ହିଁ ସେ ସବୁଠୁ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । 


ଏତେ ଡେରିରେ ଏବଂ ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ାର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ କେଉଁ ଆମେଜ 
ଥାଏ ? ତାଙ୍କରି ଦପ୍ତରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ଆନ୍ତରିକ 
ସମ୍ଭାଷଣର ସହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ! ବହୁୃପରେ କେଉଁଏକ 
ତୃତୀୟ ମାଧ୍ଯମ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେମିତି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ପହଞ୍ଚିଥ୍ଲା ! 
ସେଥ୍ରୁ ଭୋଜିରେ ଯୋଗଦେବା ଅପେକ୍ଷା ନ ଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହୁଏତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । 


ତଥାପି ନିଜର ମହାନୁଭବତା ଗୁଣରେ ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ବୁଝିବାକୁ ସେ ଉଚିତ୍‌ ମନେ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେଇ ନଥ୍‌ଲେ ସେ। 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୧୦୦ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


କିନ୍ତୁ ନିଜ ହୃଦୟର କେଉଁ ଗଭୀର କୋଣର ଅ:ଦେଖା ଜାଗାରେ ପାଡ଼ାଯୁକ୍ତ 
କ୍ଷତଟିଏ ଆପେ ଆପେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଦର୍ଶର ମିଛି ମିଛିକା ମରହମ୍‌ 
ପଟି ସେ ବାସ୍ତବ ପୀଡ଼ାରୁ ଉପର ଠାଉରିଆ କିଛିଟା ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଭିତରେ ପୀଡ଼ା ଥୁଲା ପ୍ରବଳ । 


ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ମନସିଜର ଶୁଭଦୋଳମୁକୁଟ ବେଶ ଏବଂ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତର ଇଚ୍ଛା ସବୁ ମିଳି ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ବିବାହ ଭୋଜିରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲେ । ବସ୍‌ ଧରି 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସେଠି ଘମାଘୋଟ ଭିଡ଼ । 
ବିରାଟ ସେଇ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଦିଆସିଲି ସଜେଇଲା ପରି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଚାରି ଚକିଆ ଗାଡ଼ିର ଭିଡ଼ । ସୁସଜିତ ତୋରଣ ତଳେ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ ଲୋକ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସାଦରେ ପାଛୋଟି ନେଉଥାନ୍ତି 


ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅଭିରାମ ବାବୁ କ୍ଷଣେ କାଳ ଭାବି ହେଲେ, ଯିବେ କି ନାହିଁ ? 
ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଯେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି, 
ତାଙ୍କ ନିଜକୁ ବି ଜଣା ନଥୁଲା । ପାଛୋଟି ନେବା ଦାୟିତ୍ସରେ ଥ୍ବା ଲୋକଟି ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ଏ ବେଖାପ୍‌ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା | 
ଆଉ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅବହେଳାର ଦୂୃଷ୍ି ପୂରି ରହିଥ୍ଲା | 

ଏତେ ବାଟ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଭିତରକୁ କଣ ସେ ଯିବେ ନାହିଁ ? 
ଏଠୁ, ଫାଟକ ପାଖରୁ ଫେରିଗଲେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି 
ବୁଲେଇ ନେଲେ ସେ ! ତାଙ୍କ ପରି କେହି ଜଣେ ସାଧାରଣ ବେଶ ଭୂଷାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ଲଙ୍କାରେ ହରିଶବ୍ଦ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ସେଠି । 


ମନକୁ ଟାଣ କଲେ ସେ । ତାଙ୍କୁ କେହି ପାହୋଟି ନ ନେଉ । ସେ ତ ଏ 
ପରିବାର ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ମନସିଜ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପୁଅ... | 
ଅଭିରାମବାବୁ ଯଦି ନିଜର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଉଦ୍ଵଯୋଗ ବଳରେ ତାକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣି ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି କଣ ଏପରି ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାରୋହରେ ତାର 
ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା କି ? ଏକ ପ୍ରକାରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏ ସବୁ ମୂଳରେ 
ତାଙ୍କରି ଅବଦାନ ହିଁ ତ ସବୁ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଏଠି ଏ ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ 
ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ସେ ଜଣେ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ । : 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର eee 
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କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଏକା ଥରକେ ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଅଦୃରରେ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଅଭିରାମ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ନିଜସ୍ଵ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ “ନମସ୍କାର । 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ସେଠି ଅଭିରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ 
କଣ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ପର ମୁହୃର୍ଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 


ଅଭିରାମ ବାବୁ ଉପସ୍ଥିତ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଯନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ସନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଯଟେଗୋରୀର ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଅନେଇ ନେଲେ ଟିକେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଏକ କ୍ଷୋଭିତ ଉତ୍ସୁକତା “ଢିଏ ଏ ? ଯାହାକୁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମାନ ଦେଇ 
ଏକାବେଳକେ ଘର ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନିଆଯାଉଛି ?” କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ଅଭିରାମ 
ବାବୁ ଏକ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଗର୍ବିତ ଭାବରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠି ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । 
ମନେମନେ ଭାବିଲେ, କିଏ କହୁଛି ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସମ୍ମୀନ ନାହିଁ 
ବୋଲି ? ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର, ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ ଅନ୍ୟ ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଖାତିର ଦେଖେଇଲେଣି . ତାହା ଯେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଇର୍ଷାର ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇଛି ।” 


ଭିଡ଼ଟପି, ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ଗଳି ଗଳି, ସେଇ ବିରାଟ 
ପ୍ରସାଦର ଏକ ଛୋଟ ମାତ୍ର ମନୋରମ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ନେଇଗଲେ 
ତାଙ୍କୁ । ସୁନ୍ଦର ଖଟଟିଏ ପାଖରେ କୁଶନଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ମଲ୍ଲିଫ୍ମଲିଆ ହସ ଭିତରେ 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ସେଇଠି ଆରାମ୍‌ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏତେ ଦୂର ଆସିଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନ ବସି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏଠି ନିରୋଳାରେ ଟିକେ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବା ବରଂ ଭଲ । 

ଗୋଟାଏ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବରଫ ଦିଆ ପ୍ରଟ ଜୁସ୍‌ ଗ୍ଲାସଟିଏ, ଆଣି 
ଥୋଇ ଦେଇଗଲା ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, ଆପଣ ଏଇଠି 
ଥାଆନ୍ତୁ । ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ କାହିଁକି ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେବେ ! ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ତନ୍ତ ଏଇ ରମେଶ ବୃଝୁଥ୍ବ ! ମନସିଜକୁ କହୁଛି, ସେ ଆସି ବୁଝିଯିବ ଆପଣଙ୍କ 
ଖବର ।ଆଶୀର୍ବାଦ ବି ନେଇଯିବ । ଡିନର ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ନେଇଯିବ । 
ଯା ହେଉ ଆପଣ ଶେଷରେ ଆସିଲେ । ଖୁବ ଭଲ ହେଲା ।’ 


ଏକ ଗଭୀର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତା ଭାବ ଅଭିରାମଙ୍କୁ ଶେଷ ଶୀତର 
ଗାଢ଼ କୃହୃଡ଼ି ପରି ଆଛାଦିତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ସେଇ କୁହୃଡ଼ିର ଆସ୍ତ ରଣ ଭିତରେ 
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ସେ ଝାପ୍ସା ଭାବରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ସମାଜର ଏ ଉପର ସ୍ତରର ଲୋକଂକୁ ଖୁବ 
ମହାନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଏପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇବେ ବୋଲି ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି 
ନଥ୍ଲେ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶିଥିଳତା ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଗ୍ଗଲାନିରେ 
ଢାଙ୍କି ପକେଇଥୁଲା, ସେ ଗ୍ଲାନିର କୁହୁଡ଼ି ଆଜିର ଏ ଉଷୁମ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଗଲା । ଢେର ହାଲ୍‌କା ବୋଧ କଲେ ସେ | 


ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ଯେଉଁ ରର୍ଷାକୁ 
କୌତୃହଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଉଚ୍ଛାସରେ 
ଉତ୍‌ଫ୍ୁଲ୍ଲ୍‌ କରି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ! ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ସେ ଯେପରି ଦୌଡ଼ିଯାଇ ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ତିକ ଆଖି ମାନଙ୍କୁ ନିଜ କୃତୀତ୍ଵର କଥୀ ଖିଅ ଖୋଲି କହନ୍ତେ । ଆଉ ବୁଝାଇ 
ଦିଅନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷକକୁ ଏଠି କାହିଁକି ଏତେ ଆଦର ଦିଆଯାଉଛି । ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତେ 
ସବୁ ଭିତିରି ରହସ୍ୟ । ସେଠି ଏକତ୍ରିତ ସମାଜର ବଡ଼ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଆଗରେ ଯାହାଙ୍କର 
କଲମ ଗାରରେ ତାଙ୍କରି ପରି ଢେର ଢେର ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟଲିପି ଲେଖାହୁଏ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତେ =- 


“କରି ପାରିବ ଏମିତି କଥା ସମ୍ଭବ ତମ କଲମ ମୂନରେ ? କରିପାରିବ 
ଏକ ମୁର୍ଖକୁ ଜ୍ଞାନୋଦ୍ଦୀପ୍ତ ୨ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଆତ୍ମାକୁ ଆଲୋକର ଦୁଆରା ଭିତରେ 
ପହଁରିବାର ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପରିବ ହେ ଉଚ୍ଚପଦାଧିକାରୀ ମାନେ ? ତମେମାନେ ତମ 
କଲମ ଗାରରେ ଦେଶର ଗତି ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାର । ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିପାର 
ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ, ସମାଜର ନୀତି ନିୟମକୁ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମାକୁ କାଣିଚାଏ 
ଆଲୋକର ଝଲକ ଦେଖାଇ ପାରିବାର ଶକ୍ତି ଓ ମାନସିକତା ତମର ଅଛି ଜି ? 
ଗୋଟିଏ ନଷ୍ଟ ମଣିଷକୁ, ଅନ୍ଧ ଆତ୍ମାକୁ ଅମୃତର ସନ୍ତାନରେ ପରିଣତ କରିପାରିବାର 
କଳା ନ୍ଯସ୍ତ ସେର ଗୋଟାଏ ଲୋକର ହାତରେ । ସେର ହେଉଛି ଶିକ୍ଷକ-ଆମତ୍ମାର 
ଆଲୋକ ପ୍ରବର୍ଭକ-ଜାତିର ବିଶ୍ବକର୍ମା... ¦! ତାପରେ ଗପି ଯାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କୃତୀତ୍ଵର କାହାଣୀ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାଧନାର କାହାଣୀ ! 


ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା କାଳର ପରାଶରୁ ତାଙ୍କର ଆଖି ମୁଦି ମୁଦି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେଇ 
ଅର୍ବ୍ଧମୁଦ୍ରିତ ଆଖି କୋଣରୁ ବି ଝର ଝର ଦି ଟୋପା ଲୁହ ବହିଆସୁଥ୍ଲା-ତା ଥୁଲା 
ଜୃତଜ୍ଞତା'ର ...ଜାତିପ୍ରତି ଆତ୍ମଅଭିମାନର ଓ ଆମ୍ମତୃଷ୍ତିର ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ । 


ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳୈ ସେ ଯେ ଖଟଟି ଉପରେ ଶୋର ଯାଇଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି 
, ନାହିଁ । “ ସେଇ ନିଦ୍ରାଛ୍ନ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ବରବେଶରେ ସାଜି ମନସିଜ ଆସି ତାଙ୍କ 
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ପାଦଧୂଳି ନେଇଛି...ଡିନରରେ ସେ କେଭେ ନ ଖାଇଥ୍ବା ଦରବସବୁ ଖାଇଛନ୍ତି । 
ଆଉ.... ?” 


ମଝିରେ କେତେବେଳେ ତହନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନତା କଟିଗଲେ ବିରିଆନୀ ମାଂସର ବାସ୍ମାରେ 
ତାଙ୍କର ରସନା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବାହାରେ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ 
ତାଙ୍କୁ ରିସେପ୍‌ସନ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ପ୍ରବର୍ର୍େଇଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସର 
ଘରଣୀଙ୍କର ଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୟଥନାର ଅବମାନନା କରି ସେ କୁତ୍ରାପି ଯାଇ ପାରି 
ନାହାଁନ୍ତି । ଉପସ୍ଥିତ ସ୍ତନ୍ତ ଜନତାକୁ ନିଜ ପରିଚିତର ମହତ୍ଵ ଶୁଣାଇବା ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ରହିଯାଇଛି । 


ଆଉ ସକାଳର ଏ ଶୂନ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ? ବୁଲାକୁକୁରଙ୍କର ଏ ଭିଡ଼ା ଓଟରା, ଅଇଁଠା 
ସଂଖୁଡ଼ିର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅବଶେଷ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଭିମାନ ଓ କୃତଜ୍ଞତାବୋଧ 
ଉପରେ ଏକ କରୁଣ ପର୍ଦ୍ଦା ଟାଣି ଦେଉଥୁଲା । ସାରାରାତିର ଉପବାସୀ ନିଦ୍ରାରେ 
ଆଖି ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ପୁଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେଇ ପୁଷ୍ଠ ଆଖି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ଏକ ଝଲକ । ଏକ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟର ଝଲକ?-ଯାହା ତାଙ୍କୁ ସୂଚାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ମାଷ୍ଟର । ଆଜିର ଏଇ ସମାଜରେ ଯାର ସ୍ଥାନ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅବହେଳାର ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଭିତରେ । 


ଉ୍ତ ଅଭ୍ୟ୍ଥନାର ଆମେଜ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଅପସରି ଯାଇ ଉଖୁରାଇ 
ଦେଲା ସେଇ କ୍ଷତଟିକୁ, ଯାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରର ବିଳମ୍ବିତ ଗତି ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ଏବେ ସେ କ୍ଷତରୁ ଖାଲି ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ରକ୍ତ ବହିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 
ସେଇ ରକତର ସୁଅ ତାଙ୍କର ସବୁ କୃତୀତ୍ସର, ଆଶ୍ଵାସନାର ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ 
କହି ଚାଲିଥୁଲା ¬- 


ଆଜି ବି ରାଜା ରାଜୁଡ଼ାର ଶୋଷଣ ମନୋଭାବ ଆମ ଭିତରୁ ଦୂର ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଟାଉଟର ଦଲାଲର ସମାଜ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଅଛି । ବରଂ ସେତେବେଳେ 
ଶୋଷିତ ହେଉଥଲା ଅଶିକ୍ଷିତ ପ୍ରଜା । ମାତ୍ର ଏବେ ଶୋଷଣ ଚାଲିଛି ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ଢଂଗରେ | ଯା'ର ଶିକାର ଏକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀୟ ଯାହାର ସରଳ 
ଆମତ୍ମୀୟତା ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ଓ ନୈତିକତାକୁ ଚାବିକାଠି କରି ତଥା କଥିତ ସୋଫିଷ୍ଠିକେଟେଡ଼୍‌ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଖୋଲୁଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥର ଗନ୍ତାଘର । 


*. 


©, 
ଵ** ® 
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ପାଉଶ ତଳର ନିଆଁ 


ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ଯେତେବେଳେ ନୂଆକରି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସହରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଏକ ଅନନୁଭୂତ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଏକଦା ନିଜାମ୍‌ ଅଧୀନସ୍ଥ ଏଇ 
ସହର ବେଶ୍‌ ସୁଶୋଭନ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପୂରାତନ ଏତିହାସିକ ଭମାରତ ଏବଂ 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଦି” ତିନିଦିନ ପରେ ଟାଉନ୍‌ 
ବସ୍‌ରେ ଟିକଟ କାଟି ସାଲାରଜଂଗ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନେହେରୁ ଗାର୍ଡନ, 
ଆର୍ଟ କଲେଜ, ବିରଲା ମନ୍ଦିର ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ଫୋର୍ଟଯାଏ ପଇଁତରା 
ମାରି ଆସିଲେ ସେ । 


ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ଯଦିଓ ସେ ବଡ଼ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ତଥାପି ବି ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଖୋଜିବାରେ ହେଳା କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! 
କାରଣ ଏମିତି ଏକ ସୁନ୍ଦର ସହରରେ କଂ”ଣ ଏକା ଏକା ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିହୁଏ ? 
ଏଠାରେ ସସ୍ତୀକ ରହିବାର ମଜା ନିଆରା | 


ଲାଗିଲାଗି ହୋଇ ଦୁଇଟି ଏତିହାସିକ ଏତିହ୍ୟମୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସହରର 
ସମନ୍ଵୟ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନଗରୀ । ଏପଟେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସିକନ୍ଦରୀାବାଦ ସହର ର 
ଶଶବର୍ଯ୍ୟ ସେ ପାଖେ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ କାଳରେ ଅବକ୍ଷୟୀ ସ୍ମ ତିର ନବୀକୃତ 
କୃତି ସମନ୍ବିତ ହାଇଦ୍ରାବାଦ - ବିଭିନ୍ନ ମୀନାର, ରାଜନଅର, ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୁସଜିତ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଏବଂ ଉଦ୍ୟାନ ! ଏଠି ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ହେଲା ସହରଟି ଅଧୁନାତନ 
ବ୍ୟବସାୟିକ ଭିର୍ରିକ ସମାଜର ଏକ ବଡ଼ କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ବି ଏହାର ଦ୍ରର୍ଲିଭ ସାମଗ୍ରୀ 
ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଶସ୍ତା । ଏକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ସୁଲଭ 
ସୁନ୍ଦର ସହର ସାରା ଭାରତରେ ବି ନାହିଁ । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ରହଣୀ ଯେତେଯେତେ ପୁରୁଣା ହେଉଥଲା, ତାଙ୍କର ମନ 
ମଧ୍ଯ ସେତେସେତେ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଉଥଲା । ଏକଦା ଏଇ ସ୍ତୀ ନାମକ 
ନାରୀ ପ୍ରତି ସେ ପ୍ରେମାସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ପ୍ରେମର ଫଳଶ୍ରୁତି ସ୍ଵରୂପ 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ଼ୁ ୧୦୫ 


ହୋଇରଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ବିବାହ । ଅବଶ୍ଯ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ପରେ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ନବଦମ୍ପତ୍ତି କେବେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହି ନଥ୍ଲେ। ଆଉ ଏବେ 
ସରକାରଙ୍କ ବରଦାନର୍ୁ ଯଦି ସେ ଏପରି ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ହୋଇଛବ୍ତି, ତେବେ ଅର୍ବାଇିନୀକୁ ତା'ର ଅର୍ବବେକ ନଦେଇ ସବୁ କିଛି ସୁନ୍ଦର ଜୀବନକୁ 
କଣ ଏକା ଏକା ଲୁଣ୍ଠିତ କରି ଭୋଗ କରିବେ ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିନା ତାଙ୍କର ସବୁ ଉପଭୋଗ 
ଯେ ଅଧା ରହିଯିବ । ଅତଃପର, ଚାକିରିର ସବୁ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ସତ୍ନେ ସେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ 
ଖୋଜିବାରେ ନିରତ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ । ମହୁମାଛି ଯେପରି ମଧୁ ସଂଗ୍ରହ ମଧ୍ଯରେ ବି 
ଫେଣା ତିଆରି କଥା ଭୂଲି ନଥାଏ ସେପରି । 


ତାଙ୍କ ସହ କାମ କରୁଥ୍ବା ସମଧର୍ମୀ ପୁରୁଣୀ ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଘର ଖୋଜିବା ଅଭିଯାନରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଏ ମହାନଗରୀ କିନ୍ତୁ 
ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ପରି ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଉପଭୋଗ୍ୟ; ସେତେ ଯାଦୁକରୀ ଏବଂ 
ଜଟିଳା ମଧ୍ଯ ! 


ତେଣୁ ସାଧାରଣ ଚଳିବା ପରି ଉଡ଼ାଘରଟାଏ ପାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ଲାଗିଗଲା । ଅବଶେଷରେ ଭାଗ୍ୟତଃ ତାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନତି ଦୂରରେ ଦୁଇ 
ବଖୁରିକିଆ ଘର ଖଶ୍ଡିଏ ପାଇଗଲେ ସେ । ତା”ବି ଜଣେ ପୁରୁଣାବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ 
ପରିଚିତିର କାରଣରୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯେ ଏଇ ବନ୍ଧ ଜଣକ କେବଳ 
ଓଡ଼ିଆ ଥ୍ଲେ ତା’ ନୁହେଁ । ଆହୁରି କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵନ୍ଧ ମିଆଦି 
ସୂତ୍ରରେ ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥ୍‌ଲେ । ଏ ସଭିଙ୍କ ବାଦେ, କେତେକ ଅଣ ଓଡ଼ିଆ 
ବନ୍ଧୁ ବି ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶାନ୍ତଚେତା ପ୍ରେମବସ୍ଥଳ ହୃଦୟରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଚାରଣ ଭୂରଁର ସନ୍ଧୀନ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଯେତେଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ 
ତଥାକଥ୍ତ ଅଢ଼େଇ ଜଣକିଆ ଫାମିଲି ଆସି ନଥ୍‌ଲେ । ସେତେଦିନ ତାଙ୍କ ଘର 
ଯୁବମାନସର ଉଚ୍ଛଳ ଚରାଭୂଇଁ ପାଇଟି ଯାଇଥଲା । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ନବବିବାହିତ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ବହୁ ଆଗରୁ ପିତା ହେବାର ଗୌରବ ଲାଭକରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ବୟସରେ ଅଧ୍‌କ ଚପଳ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ତେଇ ଲୁଣ 
ସଂସାରର ଝିଞ୍ଜଟଠାରୁ ଦୂରରେ ଥ୍ବାରୁ ଅଡିମାତ୍ରାରେ ଚପଳତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏକେତ ସେମାନେ ' ରହୁଥ୍ଲେ ହଷ୍ଟେଲ ଭଳି ଏକ ମୁକ୍ତ ବନ୍ଦୀଶୀଳାରେ ! ଦ୍ଵିତୀୟତଃ 
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଏବଂ ତାଡ଼ନାଠାରୁ ସେମାନେ ଥ୍‌ଲେ ସାମୟିକ ଭାବେ ମୁକ୍ତ । ତେଣୁ 
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ଏଇ ବନ୍ଧନହୀନ, ଚିନ୍ତାଶୂନ୍ଯ ଜୀବନକୁ ସେମାନେ ବିଶେଷ ଭାବରେ କିଛିଟା 
ଉପଭୋଗ କରି ଚାଲିଥ୍ଲେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ମେଳରେ - ଯେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ସେ 
ଭଳି ଭାବରେ । ନିଜ ନିଜର ଅଫିସ ସରିବା ପରେ, ସିନେମା, ଅ୍ଏଚର, ପାଇଁ ବା 
ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପରି ସ୍ତୀ ପିଲା ଧରି ରହୁଥ୍ବା ବନ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ଆଦଵଡ଼ା ଜମାଇବାରେ 
ସେମାନେ ଅଧ୍କ ସୁଖ ମଣୁଥ୍ଲେ | 


ପ୍ରଶାନ୍ତବାବ୍ର ମଧ୍ଯ ନିଜ ସ୍ତୀଙ୍କର ସ୍ଵହସ୍ତ ରାନ୍ଧଣା ଖାଇବାକୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ସଂସାରୀ ଜୀବନ 
ସହିତ ଏହି ବର୍ଁମାନ ସର୍ବସ୍ବ ଯୁବ ବନ୍ଧୁମାନେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ! : 


ଅଧ୍କାଂଶ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସର ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ଚା ପିଆ କି ଗୁଲିଗପରେ 
କଟୁୂଥ୍ଲା ! କେତେବେଳେ କଢ୍ଲାସରୁମ୍‌ର ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ 
ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ମାନଙ୍କର ବିକୃତ ନକଲ କରି ମଜ୍ଜା ପାଉଥ୍ଲେ ବି ଆଉ 
କେତେବେଳେ ଭାବଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟିକରି ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଭଲମନ୍ଦ, ତୁଟି, 
ବିଚ୍ୟୁତି ବିଷୟରେ ବି ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସେମାନେ 
ନିଜନିଜର ଲୁକ୍କାୟିତ ପ୍ରତିଭାକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ଟାଣି ଉଟାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
` ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ବାହା ବାହା ନେବାର ମଜା ନେଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେଜଣ କିଛି କିଛି ଗାର ବଜାଇ ପାରୁଥ୍ଲେ - ସେ ହେଉ ପଞ୍ଚମ ତାନ କିଂ 
ଗର୍ଭ ବା ଭେରଣ୍ଡ ନାଦ । ସେଥ୍‌କୁ କାହାର ଦ୍ରଦ୍ତି ନଥ୍ଲା ! ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଟିକଳସୀ 
କି ଟେବ୍ରଲ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତବଲ! ! ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଅନ୍ତନିହିତ 
ଅଭିନୟ କଳି। ଆଉ କେଉଁଠି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ନ ପାରିବାର ଅବଶୋଷକୁ ଏଇଠି 
ମେଣ୍ଟାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିମା ନିଜ ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନରେ ସଂଗୀତରେ କ୍ରତୀତ୍ସ 
ଅଜ୍ଜନ କରିଥ୍‌ବା ଜାଣି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଗୀତ ଅଭିନୟର ଆସରକୁ ସାଦର ସ୍ଵାଗତ 
କରାହେଉ ଥୁଲା । ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଯୋଗ ଦାନରେ ଆସରର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ି 
ଯାଉଥ୍‌ଲା - ଉଦାରମନା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରଖୁ ନଥୁ୍‌ଲେ | 


ମାତ୍ର ସବୁ ଜହୁରାତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ନୁହେଁ - ସବୁ ଦିନ ବି ସମାନ ଯାଏନି । ପ୍ରତିମା 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା ହେଲେ । ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ଏ ଖବର ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଘୋଷଣା କଲେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ବଫ୍ସଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠି ନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
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ନୁହଁ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିମାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସୂତିକାଳୀନ ହେପାଜତ ପାଇଁ ପ୍ରତିମାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ପ୍ରିୟ ଦମ୍ଚତି ତାଙ୍କର ବୃଢ଼ାଅଜା ଆଇ୍ତଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରା ହେଇଛି ଜାଣିବା 
ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଟିକେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଦେଖାଗଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଆସନ୍ଧ ପିତୃତୃକୁ 
ବଧାଇ ଜଣାଇବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଯୁବବନ୍ଧୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ । 
ତାର କାରଣ ମଧ୍ଯ କାହାରିକୁ ଅଛପା ନଥ୍ଲା । ବୁଢ଼ା ଆସିଲେ କବାବ୍‌ ମୈ ହଢ଼ିପରି 
ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଘରନେଇ ଏକା ରହୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଥଟ୍ଟା ମଜା କରିବା ଅବସରରେ ସେ ନିଜର ବିବାହ ସମ୍ପକୀୟ ରୋମାଞ୍ଚ ରହସ୍ଯ 
ତଥା ଘନଘୋର କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅବଗତ କରେଇ ଥୁଲେ । ପ୍ରଶାତ୍ତବାବୁ 
କ୍ଷତ୍ରୀୟ ସନ୍ତାନ । ମାତ୍ର ପ୍ରତିମାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷିତା ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ନିଜର 
ପ୍ରେମମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ବଶ କରିବା କଥା ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଅଜାଆତ୍ତ ଜାଣିବା ପରେ ବୃଦ୍ଧ 
କୂଳୀନବ୍ରାହଣ ଅଜା ଭୀଷଣ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିମା ଜନ୍ନବେକୁ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ହରେଇ ଅଜା ଆଇଙ୍କ କୋଳରେ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ପ୍ରେମ ପରିଣତି ଅଜାଙ୍କ 
ମତରେ ବିଚ୍ଯୁତି ହିଁ ଥଲା । ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଠ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ ନାତୃଣୀଟି 
ପାଇଁ କେତେ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖ୍ଥୁଲା ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଅର୍ବାଚୀନ କ୍ଷତ୍ରୀୟ ଟୋକା 
ଏକା ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡା ଚୋଟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ମୀନାରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବ ଏକଥା 
ସେ ସହିପାରୁ ନଥୁଲେ ! 


ସେ ବାରଂବାର ବହୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ପ୍ରତିମାକୁ ନିଜର ବର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ 
କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସ୍ତଳନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ, ପ୍ରତିମାଙ୍କର ସେ ବିବାହ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ମତ ପରିବର୍ରନ ନଦେଖ୍‌ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ - କଣ୍ଟକି ! କଣ୍ଟକିତ ପଥରେ 
ଗମନ କରୁଅଛୁ, ତା'ର ଫଳ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'” ମାତ୍ର 
ପ୍ରେମମୁ୍ଧ, ସ୍ଵପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରମତ୍ତ ଯୁବବୟସ ଉନ୍ମତ୍ତା ପ୍ରତିମା ଦର୍ପିତ ପାଦରେ ଅଜାଙ୍କ 
ଘରୁ ଆସି ପୂରୀ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ।! ଏହାପରେ ଯାହା 
ହେବାର କଥା ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଆମ୍ମଲଭିମାନୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଅଜା ପ୍ରତିମାଙ୍କ ସହ 
କିଛିକାଳ ପାଇଁ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ନିଜ ଝିଅର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଏଇ 
ଅସହାୟ ଛେଉଣ୍ଡ କନ୍ୟଯାଟିକୁ ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ, ମମତାର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଢାଳି 
ବଢ଼ାଇ ଥ୍ବାରୁ ତାର ସ୍ମତି ଚାଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ସଜଳ କରି ରଖୁଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
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ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଣ୍ଟା ରକ୍‌ ରକ୍‌ ହେଉଥଲା । ସେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସୁଯୋଗ ଖୋଜିବୁଲୁଥ୍‌୍ଲେ 
କେତେବେଳେ ଏଇ ବ୍ୟଥାର କଣ୍ଟାଟିକୁ ଉପାଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରତିମା ସହ ନିଜର ସମ୍ପର୍କର 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ସକ୍କଚିତ କରି ପାରିବେ । 


ଏ ମନ ଖୋଜ୍ରଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା । ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିମାଙ୍କର ଗର୍ଭାବସ୍ଥାର ଅସଜଡ଼ା ସମୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଗଲେ; ସେ ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ତତ୍ସାବଧାରିକା ପ୍ରତିମାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖୋଜିହେଲେ । ପ୍ରତିମାଙ୍କର ତ ମା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆର ହିଁ ଏ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ । 
ଏଣୁ ସେ ନିଜେ ଅଜାଆଇଙ୍କୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ପ୍ରତିମାଙ୍କ ତରଫରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ଆସି ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ କ୍ଷମାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରସୂତି ପ୍ରତିମା । 
ତାଙ୍କୁ ବା ପ୍ରସୂତିର ନୀତିନିୟମ ବିଷୟରେ କଣ ଜଣା ! ଆର ଆସିବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତ୍ୟୁରର କଲେ ସିନା । ଅଜା ଏକା କିପରି ରହିବେ ଆଇଙ୍କ ବିନା 7 ଏ ବୃଦ୍ଧ 
ବୟସରେ ଦୀର୍ଘ ତିନି ଚାରି ମାସ କିଏ ବୁଝିବ ତାଙ୍କ କଥା । ତେଣୁ ସେ ବି ଆସିବା 
ସ୍ଥିର ହେଇ! ଅଗତ୍ଯା ଆଇଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ! 


ଅଜା ମନେମନେ ଇନୁଥ୍ବା ଫଳକୁ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ପାଇବାର ଖୁସିରେ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାର ଦିନ ବାର ତାରିଖ ଠିକ୍‌ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ ତାର କରିଦେଲେ । 
ସୁନା ନାତୁଣୀର ସୁଖୀ ସଂସାର୍‌ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ମନରେ 
ତାଙ୍କର ନୃତନ ସ୍ୃହା ଭରି ଦେଇଛି । ବୁଢ଼ାବୟସରେ ନିଜର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ସୁବିଧା 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନ କରି ସେମାନେ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ବୃଢ଼ୀ 
ବଡ଼ି, ନଡ଼ିଆ, ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଓ ଆରିଷା ତିଆରିରେ ଲାଗିଗଲେ । ଏପରିକି 
ଅଣନାତି କି ନାତୁଣୀଟିଏ ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ କନ୍ଧ, ଟୋପି ଓ ମୋଜା ବି ତିଆରି 
କରି ପକେଇଲେ, ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ ମନରେ | ମଣିଷ ମନରେ ନିଜ ତୃତୀୟ ପୀଢ଼ିର 
ମଣିଷଟିଏ ଦେଖ୍‌ବାକୁ କେତେ ଆଗ୍ରହ ସତେ ! 


ଏଣେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚିଠି ପାଇ ଖୁସିହେଲେ ସତ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯା ଦେଖାଗଲା । ଏଠି ଭଡ଼ାଘର ବୋଲି ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ବଖରା | 
ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର, ପଢ଼ିବାଘର ଏବଂ ବନ୍ଧରବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ପଇଁ ଡ୍ରରଁ ରୁମ୍‌ - ଏଭ୍ରିଥ୍ଙଂ ଇନ୍‌ ଓନ୍‌ । ଆରଟି ରୋଷେଇ ଘର । ଘରଟି ଟିକେ 
ବଡ଼ ¦ ସାମୟିକ ଅତିଥୁଙ୍କୁ ସେଠି ଚଳାଇ ନିଆଯାଇପାରେ | ମାତ୍ର ଏତ ଦୀଘ ଦିନର 
ଅତିଥ, ଆଇ ଯଦି ଏକା ଆସିଥାନ୍ତେ ତେବେ କିଛି ଅଡୁଆ ନଥ୍‌ଲା - ଏତ ଦମ୍ପତି 
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ଦୁଇଜଣ ! ପୁଣି ମହାମାନ୍ୟ । ବୟସ୍କ । ଶ୍ଵଶୂର ପରି ଗୁରୁଜନଙ୍କର ଶ୍ଵଶୂର ¦ ତାଙ୍କୁ 
କିପରି ସସ୍ତୀକ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାପନା କରିବେ ? ବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ 
ମଣିଷ |! ଗୁମା ଗାତରେ ହେଲେ ବି ଚଳେଇ ନେଇ ପାରିବେ । ଏବେ ଏ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ 
କେଉଁଠି କିପରି ଥଇଥାନ କରିବେ, ଦିନେ ନୁହେଁ, ସପ୍ତାହେ ନୁହେଁ, ଚାରିମାସ 
ଅନ୍ତତଃ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେନ୍ତୁଳିଆ ବିଛା କାମୁଡ଼ୂ ଥାଏ ! ତେବେ ନିଜେ 
ଡ଼ାକିଛନ୍ତି । ତା'ବି ପ୍ରଥମ ଥର - ନୂଆ ନାତୁଣୀ ଜୋଇଁ । ଏକେ ତ ବ୍ରାହ୍ମେଣୋତ୍ତର 
ଜାତି । ଅଜାଙ୍କର ପୂର୍ବ ମାନସିକତା ବିଷୟରେ ସେ ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ନିଜ ତରଫରୁ ଯଦି ଅଜାଙ୍କୁ ଆଚାର, ବ୍ୟବହାରରେ ତୂଟି ହୁଏ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଜାତି 
- ସାରା କ୍ଷତ୍ରୀୟ କୁଳ ବି ନିନ୍ଦିତ ହେବ। 


ବୃଢ଼ାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ ଅଣନାତି ଏକୋଶିଆକୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବୁଲା । ଦିଅଁ” 
ଦେଖାକୁ କଦଳୀଖ୍ଆ, ଏକା ସଂଗେ । ଏ ସୁଯୋଗ ସେ ଛାଡ଼ିବେ କିଆଁ ? କିନ୍ତୁ ଏ 
ଆଡ଼େ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ଟିଙ୍ଗା ଅଜାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ହସ୍ତସନ୍ତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ଆହା ! 
ଏତେ ପ୍ରେମ ସେ ଭିଆଉ ଥୁଲେ କାହିଁକି ଯେ । ଡାକି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ମନା ବା କରିପାରିବେ କିପରି । ନିଜ ବାପାମା ନୃହନ୍ତି ! ବୁନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ହେଉ, 
ଦେଖାଯାଉ ଭଗବାନଙ୍କର କଣ ରଛ୍ା । 


~~ € 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦେଖିଲେ 
ଯେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାର ଭୟ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚୁବାରେ ବିଳମ୍ବତ କରାର ଥୁଲା । ତଥାପି କହିଛନ୍ତି ଆସିବାକୁ, ଯାହାହେଲେ ବି 
ପାନୋଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବିରାଟ ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଷ୍ଟେସନଟା ଦଳି ଚକଟି ପକେଇଲେ 
ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାକେ । କାହାନ୍ତି ଅଜା ଆଇ ? ଉପର ମନରେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ 
ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ । ଯା”'ହେଉ ଅଚାଙ୍କୁ ଠିକଣାଭାବେ 
ଥଇଥାନ କରିବାର ଦାଯୟିତୂରୁ ମଣିଷ ମୁକ୍ତ ହେଲା ଏଥର | ନ ଆସିଛନ୍ତି ଯଦି, ଏବେ 
ଆଉ ଆସିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖ୍‌ ଦାୟିତୃରୁ ମୁକ୍ତ । 


ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଖୁସିମନରେ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ନାକାରାମ୍ମକ ଖବରଟି ଦେବାର ଥୁଲା ! 
ଯାହାହେଉ, ଏ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ସ୍ଥାନଭାବ, ଆଉ ବଡ଼ଘରଟିଏ ଏବେ ବା କାହୁଁ 
ମିଳିବ ! ସେଥ୍‌ରେ ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା ଦୁଇଜଣ କିପରି ବା ଚଳିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଭଗବାନ ରକ୍ଷା 
କରିଦେଲେ | 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୧୧୦ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ପ୍ରତିମାକୁ ଡାକଛାଡ଼ି କହିଲେ, ‘ହଇହେ, ଶୁଣୁଛ ସାରା 
ଷ୍ଟେସନଟା ଖୋଜି ଆସିଲି ମାତ୍ର ତମ ଅଜାଆଁଇ୍ତ କାହାନ୍ତି ? କେଉଁଠି ଦେଖା ନାହିଁ 
- କଣ ଅସୁବିଧାରୁ ଆସିଲେନି ନା କଂ'ଣ.... | ହଠାତ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଚମକି 
ପଡ଼ି ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସାମନା ଗାଧୁଆ ଘରୁ ଅଜା ଲୁଗା ବଦଳେର ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ଲେ, ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛିପୋଛି । ତେଣୁ ସେ କଥା ବଦଳେଇ କହିଲେ - 
‘ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କଲେ, ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ତେବେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲେଣି,” ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ । 


ତମର ସାଙ୍ଗ, ଯିଏ ଘର ଖୋଜି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ମୋତେ ଆଣି ଏଠାରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ! କାହାକୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ସେ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ହତଭମ୍ବ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜ ଭିତରର ବିପରୀତ ଭାବନା ସବୁକୁ ଚାପିରଖ୍‌ 
ପ୍ରତିମାକୁ କହିଲେ ଅଜାଆଶ୍ତଙ୍କୁ ଚା ଜଳଖ୍ଆ ଦିଅ, ମୁଁ ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ଖଟ କେଉଁଠୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ଆଶଙ୍କର ସିନା ତଳେ ଚଳିବ, ଅଜା ତ ଅଜ୍‌ମା ପେସେଣ୍ଟ | ତଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡା ଧରିବ । ଢେର ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରି ନୈରାଶ୍ୟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ 
କପେ କଡ଼ା ଚା'ର ବରାଦ କଲେ ସିନା, ଖଟଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଏ କଷ୍ଟପ୍ରଦ ଅତିଥ୍‌ଚର୍ଟ୍ଟାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ଅଜା କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 
କିଛି ସମ୍ବେଦନା ଓ କିଛି ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଇ କହିଲେ - ଆଉ ଖଟ ନ ହେଲା ତ 
ନାହିଁ । ଏବେ ତ ଖରାଦିନ - ଚଳେଇ ନେବା ସେମିତି । ତମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି 
- ପରେ ହେଲେ ଦେଖ୍ବ, ଖଟଟିଏ ମିଳିଲେ ଭଲ, ନ ମିଳିବ ଯଦି କଣ କରାଯିବ 
ଆଉ । ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ଅଜାଙ୍କର ଏ ଆଶ୍ଵାସରେ ମନେମନେ ଅନେକଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ । କେଇଦିନର ଅତିଥ୍ଚର୍୍ଚା ପାଇଁ ଅଯଥା ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଖଟଟିଏ କିଣିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ବୈଷୟିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅନୁମୋଦନ କରୁ ନଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ବି ଏଠି 
ରହଣି ଆଉ ବର୍ଷକର । ଏତେ ଜିନିଷ ଘରେ ବଢେଇ ଶେଷରେ ଶାଗମାଛ ଦରରେ 
କାହାକୁ ବିକି ବା ଦାନ କରି ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବେ ! କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିବା ହିଁ ସାର | ଏବେ 
ଖଟଟିଏ କିଣିଲେ, ପ୍ରତିମାଙ୍କ ପ୍ରସୂତି ର ପ୍ରଭୂତ ଖର୍ଚ୍ଚର ପରାଭବ ଆଉ ଅଳ୍ପ ପରିମିତିର 
ଘର ଭିତରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟକୁ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ବୋଝ, ସବୁକୁ ସହିବାକୁ 
ହେବ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଶୋଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ଘର - ଲୋକବାକ ! ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ ଓ ବୃଢ଼ାଙ୍କ 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୧୧୯୧ 


ଶୋଇବାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଘର । ଏଠି କିନ୍ତୁ କଣ କରାଯିବ ? ବୁଢ଼ା ଲାଜ ଲାଜ 
ହେଇ କହିଲେ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ତ ହେବ । ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତ ସିଏ ଏଠି । ନ 
ଚଳେଇଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରେଇବା ପରି ହେବ । 


ଦିନସାରା ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ କାମରୁ ଫରରୁସତ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି । 
ପାଣିଗ୍ଲାସଟିଏ କିନ୍ତୁ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଆଜି ରଖୁବାକୁ ଯେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି। ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆଉ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ଉଠେରଲେ ନି । ନିଜେ ଯାଇ ପାଣି ପିର ଆସିବେ ରୋଷେର ଘର 
ସୁରେଇରୁ ତାଳି । ବହୁଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ଅଜା ଓ ଆରତ । ପାଣି ଆଣୁ 
ଆଣୁ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅଜାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା - ଅଜା ସୁଦୀର୍ଘ ରେଳଯାତ୍ରାର ପରାଶରୁ 
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ହାମୁଡ଼ାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାଁ ଗୋଡ଼ ଟି ତାଙ୍କର ଆତ୍ତଙ୍କ 
ଡାହାଣଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଦୁହେଁ ନିଦ୍ରା ଅଚେତନ । ପ୍ରଶାନ୍ତବାବ ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ମୁଚଧକି ମୁଚରକି ହସିଲେ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ଅଫିସରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅଜାଆଲ୍ଲଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭଲବନ୍ଦ ଖବର 
ପଚାରିବାରୁ, ସେ ସବୁ କୁଶଳ ମଙ୍ଗଳ କହିବା ଭିତରେ ଗତ ରାତ୍ରୀର ଦୃଶ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ଏକ ରସାଳ ରୋମାଞ୍ଚକାହାଣୀ ବି କହି ପକେଇଥ୍‌ଲେ ! ସମ୍ପର୍କରେ ନାତୁଣୀ -ଜୋଇଁ, 
ତେଣ୍ର ଏପ୍ରକାର ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣର ଲଘୁତା ତାଙ୍କ ବ୍ୟ୍ତିତୃକୁ ବିଖଣ୍ଡିତ କଲା ନାହିଁ | 
ଅଜାଙ୍କର ନବନାଗର ବେଶ ଖବର ପାଇଁ ରସିକିଆ ବନ୍ଧୁମାନେ ଅଚଚାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ 
ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମାତ୍ର ଅଜା ଯେ ଚିରଗମ୍ଭୀର ଏବଂ କଡ଼ା ମିଜାଜାର ଏ 
ବିଷୟରେ ଅବଗତି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛିଟା ନିରୁସାହ କରୁଥଲା ! ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ କିନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରିଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ତା' 
ପରଦିନ ପୁଣି ସେମାନେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ସଞ୍ଜରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ । ଅବଶ୍ଯ 
ଆଗପରି ବେପର୍ଵା ବାଗରେ ନୁହେଁ । 


ଅଜା ଆଇଙ୍କୁ ଶାଳୀନ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଏ ଯୁବବନ୍ଧମାନେ ନିଜ ଆସର 
ଜମେଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଅବସରଟି କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ସତଙ୍କ ସମ୍ଭମତାର ସହିତ 
ଜମାଇବାକୁ ହେଲା ।! ସବୁ କଥାବାରା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଇଙ୍କ ରୂପ ଯୌବନ 
ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ କି ଅଜାଙ୍କର ନଟନାଗରପଣ ଉପରେ ସମୀକ୍ଷା ବେଶ୍‌ ସୂଚନାତ୍ମକ 
ଭାବେ ଚାଲିଥ୍ଲା । ଅଜା ନିହାତି ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଏବଂ ସରଳ । ଏଇଟା ତାଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ରିତୂର 
ଅନ୍ୟତମ ଦିଗ । ଆର ତ ସହଜେ ନିରୀହା ସରଳା ବୃଦ୍ଧାଟିଏ । ଯୌବନ କାଳର 
ଆର ଯେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥ୍‌ବେ, ଏକଥା ଆଇଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ବୁଝି ହେଉଥଲା ! ପ୍ରତିମା 
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ତ ତାଙ୍କର ସ୍ବାକ୍ଷର । ଅଜାଆଇଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଟିସ୍ତଣୀ ଟିକା ଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ 
ନିରାପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଇଂରାଜୀରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅଜା ଆଇ ଏସବୁ 
କିଛି ବୁଝି ନ ପାରନ୍ତୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଏବଂ ଅଭଦ୍ର ନ ଭାବନ୍ତୁ । 
ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କିଛି କଥା, ପରିହାସ ଏବଂ ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀର ନୀରବ ଶ୍ରୋତା 
ଥୁଲେ ସେଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବୁ । ଆଗଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେ “ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପରି ପ୍ରଗଲ୍ଭ ହୋଇ ଉଠୁ ନଥୁଲେ ।! ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅଲଗେଇ ଯିବା ଢ଼ଙ୍ଗକୁ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଉ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଅଜା ଶ୍ନଶୂରଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୂଙ୍କର 
ଆଉ ଆଗପରି ହେବା ସର୍ବଥା ଅନୁଚିତ ଥୁଲା ! ତେଣୁ ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଏ ଗମ୍ଭୀରତା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 


ଅଦୂରରେ ଉପବିଷ୍ଟ ଅଜା ଝରକା ସେପଟେ ହାଇଦ୍ରାବାଦର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ 
ରୂପରେ ମଗ୍ରଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଥରେ ଏ ଖୋଲା ମିଳାସିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଆଡ଼େ ତୀକ୍ଷ୍ 
ଦୃଷ୍ଟି ହାଣୁଥ୍‌ଲେ । ଯାହାକୁ ଏମାନେ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ! 


ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଖଟ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, ରହରେ, 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ଏତେକାଳ ପରେ ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀକୁ ଟିକେ ସୁଯୋଗ 


=~ ~~ ~ 


ମିଳିଛି । ଖଟଟିଏ ଆଣି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସେ ସୁଯୋଗକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା - ‘ଦେଖ୍୍‌ବୁ, ଅଜ୍‌ମା ଧରୁ ପହେ ବୃଢ଼ା ଆଉ 
ଖଟ ନାଁ ଧରିବ ନାହିଁ କେବେ ।” 


ସେମାନଙ୍କର ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଉଚ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲେ ମନେହେବ ଯେପରି ଏଇ 
ଯୁବକମାନେ ବିବାହିତ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ଓ ସନ୍ତାନଯୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି - ଏମାନେ ଆଜି 
କାଲିକାର ଉଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଶ୍ରେଣୀଗୃହର ଗୁଡ଼ାଏ ଛାତ୍ର । ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ସାମ୍ବାରେ 
ଚାକିରି ର ଦାୟରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ଯାପିକା ମାନଙ୍କର ଅସହାୟତାର 
ସୁବିଧା ନେଇ ଯଥେଛ୍ଛାଚାର ଚଳାନ୍ତି । ଅଜା ଯେମିତି ସେଇପରି ଅସହାୟ 
ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ଯିଏ କି ନିଜର ସମଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଏକ ନସ୍ତରଂଗ ହ୍ରଦଜଳପରି ସ୍ଥିର 
କରି, ସୂର୍ଯ୍ୟତେଜ ତୁଲ୍ୟ ପ୍ରଖର ଏଇ ଅମନୋଯୋଗୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଦୈରାତ୍ମ୍ୟକୁ ନିର୍ଦିକାରରେ ଏକ ଖରାଖିଆ ମହାଦେବ ହୋଇ ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ସେଦିନ ଆସରଟା ଏମିତି କିଛି ଶ୍ଲୀଳ ଓ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ କଟିଗଲା ! 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନଗରୀର ସମସ୍ତ ଏତିହାସିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଦରକାର । ତେଣୁ ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ଏବେଠାରୁ ସାଇଟ ସିଂ ପାଇଁ 
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ବୁଲେଇ ନେବା ହିଁ ଭଲ । ଅସୁସ୍ଥ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲାଇବା ବିପଦ ଜନକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବରଂ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧମାନେ ଅଜାଙ୍କୁ ଦିନେ ଦିନେ କରି ବୁଲାଇ ଦେବେ ! 
ଏଥ୍‌ରେ ଅଜା ଆଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ଏବଂ ବୋରୁଡ଼ମ୍‌ ମଧ୍ଯ କଟିବ । 


ବିର୍‌ଲାଟେମ୍ପଲ୍‌ ଏବଂ ନେହେରୁ ପାର୍କରୁ ସାଇଟ୍‌ସିଂର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ନେହେରୁ ଜୂର 
ସବୁକିଛି ଦର୍ଶନୀୟ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମଗର କୁମ୍ଭୀର ଏବଂ ହାତୀ ଦେଖୁବା ଭିତରେ ଏଇ 
ଯୁବକମାନେ ଯେପରି ଆଉ ଏକ ଅତ୍ଜୃତ ଜନ୍ତୁକୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖ୍‌ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ଗଲେ ବିସ୍ମୟରେ । ବିନ୍ଦୁ ଭିତରେ ସିନ୍ଧର କଳ୍ପନା ପରି ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରକାଶ 
ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବିର୍‌ଲାଟେମ୍ଚଲ ଦେଖା 
ସରିଥ୍ଲା ! ଚିଡ଼ିଆଖାନା ବୁଲୁବୁଲୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଅଜା 
କିନ୍ତୁ ଟିକେ ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ ଖୁସି ମନରେ ସେ ଗୋଟାଏ ତେଲୁଗୁ 
ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି କଥୋପକଥନ ବି 
ଚାଲିଥୁଲା ତାଙ୍କର ! 


ତେଲୁଗୁ ଦମ୍ପତିରୁ ସ୍ଵବାମୀଟି ଅଜାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ ନେହେରୁ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା କିପରି ଲାଗିଲା ବୋଲି । ପ୍ରତ୍ୟୁଉତ୍ତରେ ଅଜା ଖୁବ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର 
ରଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ନନ୍ଦନ କାନନ ଏହାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଉନ୍ନତ ! 


ଯୁବକମାନେ ଅଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ପରସ୍ପର ପରସ୍ସରକୁ ଚହଁଁଚୁହିଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
ସତେ ଯେପରି କି ହଠାତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବାଘ ପଞ୍ଚରାଭାଙ୍ଗି 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ପୁଣି ଆଉଥରେ ଅଚାଙ୍କ ସ୍ଵରକୁ କାନେଇଲେ । ଅଜା ଏଥର କହୁଛନ୍ତି ଏଠାକାର 
ବିରଲାଟେମ୍ପଲ ବି ଦେଖ୍ଲି । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର କୋଣାର୍କ ଯେ ଦେଖ୍ଚି, ତା'ଠାରେ ଏ 
ଧଳା ମାର୍ବଲପଥରର ମନହ୍ଦିରଟା ତୁଚ୍ଛ ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଏଥର ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଦତଳର ଦୂମି ବିସ୍ତୋରିତ ହୋଇଗଲା । 
ସତରେ ଅଜାତେବେ ଇଂରାଜୀରେ ଧୂରୀଣ ପଶ୍ରିତ । କାହିଁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ତ ଦିନେ ହେଲେ 
ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ନାହାତ୍ରି ! ପ୍ରଶୀନ୍ତଙ୍କର ହିପୋକ୍ରିସି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ବିରଢ୍ରି 
ଆସୁଥ୍ଲା। ତେବେ କଣ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ? 
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ଗତକାଲି ସେମାନଙ୍କର ଆସରରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ଵଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଅସଂଜତ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ 
ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଚାଲିଥ୍ଲା । ଅଜା ସେସବୁ ଶୁଣି ସତରେ ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେ 
ବିକ୍ଷୁ୍୍ତ ହେଉ ନଥ୍‌ବେ ! ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ, ସଭ୍ଯ, ମାର୍ଚିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଚପଳ ଅବୋଧ ଇଂଗିତକାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବା କଣ ହୋଇ ପାରିଲେ ? 
ଅଜା କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କେଡ଼େ ନି୍ିପ୍ତ, ନିର୍ବିକାର ଥଲେ ? ଠିକ୍‌ ଏକ ନିଶ୍ଚଳ 
ଖରାଖ୍‌ଆ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପରି; ପଥଚାରୀମାନେ ପ୍ରଣାମ କଲେ କି ବୁଲା କୁକୁର ପରିସ୍ରା 
ତ୍ୟାଗ କଲେ ବି ଯାହାର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା । 


ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ପରି ଅଜା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବିକଶିତ ବ୍ୟକ୍ଥିତ୍ଵର ପରିଧ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ବିକାର, ନିଶ୍ଧୃପ ଏବଂ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଆବଶ୍ୟକତା ସ୍ଥଳେ ହିଁ ହୁଏ ସେହି ନିଆଁ 
ଟିକକର ଉପଯୋଗ । ଏକ ସମ୍ମୋହିତ ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ବିନମ୍ର ଲଜ୍ୟା ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ରମେ 
ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲା । ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ନୁହେଁ ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିଏ ଡାକି ଯେତେଶୀଦ୍ର 
ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ଦିତ ହୋଇଯିବେ, ସେଇ ବାଟ ଖୋଜି ବୁରୁଥ୍ଲେ 


ଏକତ୍ରିତ ବିଦ୍ରୋହୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଲାଠିଚାର୍ଯ ହେବା ପରି “ସେମାନେ 
ଆମ୍ମଗ୍ଟାନୀ ଭିତରେ ଅଜାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବାର ବାଟ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଠିକଣା ନଥ୍ଲା | ଅଗତ୍ୟା ସେଇ ପୂର୍ବ ଦିନର ଯୁବକ ଯିଏ ଅଜାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତଟର ରିକ୍ସାରେ ନେଇ ଅଜା 
ଆଇଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଲେ । 


କିଛିଦିନ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ନୀରବତା ଭିତରେ କଟିବା ପରେ ଦିନେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଭିତରେ ଏକତ୍ର ପାଇ ପଚାରିଲେ “କି ହୋ, ତମେମାନେ 
ଘରଆଡ଼େ ଆଉ ଯାଉନ କିଆଁ ?”? ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଯେ କି ଟିକେ ଆଗତକୁହା, ସେ 
କହିଲେ, ‘ଅଜା ଅଛନ୍ତି ନା ଗଲେଣି ?” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖୁସିରେ କିହଲେ, ‘ନା, ଅଜାଙ୍କ ତରଫରୁ ଆସନ୍ତାକାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ 
ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଚା ଭୋଳି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।'' 


ସବୁଦିନ ପରି ଏଥର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଉତବସୁକତାରେ ଉନ୍ୁଳି ଉଠିଲେ 
ନାହିଁ । ଅଜା ସେଠି ଥ୍ବା ଯାଏଁ “ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଚା 
ଭୋଜି ପାଇଁ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ରହିବ ନାହିଁ। 
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ଫାଟ 


ନୂଆ ତିଆରି ଘରଟିରେ କାହିଁକି ଫାଟ ପଡ଼ଛି ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି ଜଣ 
ମନେ ମନେ ଘାବରେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଘର ତିଆରିର ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଯାଏ ଫାଟ 
ମୋଟେ ପଡି ନ ଥୁଲା । ଯଦି ବି ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା, ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନଥ୍ଲା | 


ନୂଆ କରି କିଣା ହୋଇଥବା ଜାଗା । ନୂଆ କରି ଘର । ଆଦୌ ଘର ନଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ଧରଣର ଅନୁଭୂତି । ତା' ଭିତରେ ଏ ଫାଟଟା ନିହାତି 
ଅପ୍ରୀତିକର, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ, ଆଉ ଅସହ୍ଯ ବି। 


ଏଠି ଆଲମିରା କାନ୍ଧରେ ତିଆରି ହେବ, ଓ୍ୟାଡ଼ରୋବ ଲାଗିବ, ଉପର ଥାକଟି 
କାଚର ଫ୍ରେମ୍‌ଃ ଆଉ ତଳକୁ ଟିକ୍‌ ଉଦ୍ଵରେ ବିଟ୍‌ ଦିଆ ଫ୍ରେମ୍‌ । କବାଟରେ ପ୍ଲାଇ 
ଲାଗିବ । ଗଡ଼ରେଜର ତାଲା ଲାଗିବ, ଗଦଵରେଜ ସିଷ୍ଟେମ । କାମ ବି ଭଲ ହେବ - 
ଶୋ ବି ରହିବ । ଏଠି ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ପଏଣ୍ଟ ଫ୍ରିଜ ପାଇଁ, ସେଠି ଟି.ଭି. ପାଇଁ, ସେ 
କୋଣରେ । ବାସ୍‌, ଏଇଠି ଟି.ଭି.ଟା ରହିଲେ ଦୃଇଟି ରୁମରୁ ବସି ଦେଖ୍‌ହେବ । 


ଏଇଟା ଆମର ବେଡ଼୍‌ଵରୁମ । ଏଇଟା ଡ୍ରଇଁ | ଟିକେ ଛୋଟ ଅବଶ୍ୟ ହେବ । 
ହେଉ କିଏ ଏତେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଚନ୍ତି ଯେ ! ଆଉ ସବୁବେଳେ ଗଲା ଆଇଲା 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଫ୍ରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୂଇଟା କାଠ ସୋଫା ପକେଇ ଦେଲେ 
କାମ ସରିଲା । 


କେତେ ସଫା ସୁତରା ଘରଟା କେମିତି ସୁନ୍ଦର ଦିଶବ-କାନ୍ରେ କି ରଙ୍ଗ 
ଲାଗିବ-ପ୍ଲାଷ୍ତିକ ପେଣ୍ଟ ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ବହୁତ ଟିକେ ଖର୍ଚ ହେବ 
ଏତେ ପଇସା କାହିଁ ? କିନ୍ଧୁ ଯେତିକି କରି ହେବ, ସେତିକି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହେଉ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଚାର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଘରଟିକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜାଇବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲେ ଦି ପ୍ରାଣୀ | 
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¢ 2 a? ¢ 2 = = 
ନୂଆ ଘର । ବାଃ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି,” ‘ଖାଇବାକୁ ଦେବେ !' ମୁଚୁକି ମୁଚ୍କି 
ହସନ୍ତି ଦି'ଜଣ । 


am em 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଏମିତି ନୂଆଘର ତିଆରିର ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା ସଜ୍ାସଜି । 
ତା? ପରେ ଶୁଭେଛୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଭାଇ ବିରାଦରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳାରେ ଦିନ ପାଣି ପରି 
ବୋହି ଯାଉଛି । 


ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ବି ବଢ଼ୁଛି ଘର ତିଆରି ସହିତ ତାଳଦେଇ । ଚାକର, ପୂଜାରୀ, 
ବଡ଼ଘର, ବେଶୀକାମ, ଓଳା, ଖରକା, ଧୂଆପୋଛା |! ଗେଷ୍ଠ ଉପରେ ଗେଷ୍ଟ | ବନ୍ଧ 
ବିରାଦର ଘନକୁ ଘନ, ଦଳକୁ ଦଳ ନୂଆଘର ଦେଖ୍୍‌ବା ବାହାନାରେ ଜୁଟି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଚା” ଜଳଖ୍‌ଆ ତିଆରି, ଦିଆନିଆ, ଲଞ୍ଚ, ଡିନାର ପ୍ରସ୍ତୃତିରୁ ଟିକେ ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ 
ଫ୍ୁରୁସତ୍‌ବ ମିଳୁଚି ବା କାହିଁ ଯେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଦେବେ ? ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଘସିବେ ? ବାବୁ ମନେ ମନେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଡ୍‌ବିଡ୍ଵ ହୁଅନ୍ତି । ବାବୁଆଣୀ 
ବି! 

ପିଲା କବିଲାଙ୍କ ଦେଖ୍ଭାଲ କରିବା ତ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝାମେଲା । 
ବନ୍ଧ ବିରାଦରଙ୍କ ଆଗରେ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁ କରୁ ସମୟ ମିଳିଲେ ତ ? କିଏ ଠିକରେ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଗଲାତ ଟିଫିନ୍‌ ନେଇନି । କିଏ 
ସ୍ତଲର ହୋମ ଟାସ୍କ କରିନି ଯେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ତାଗିଦା ଆସୁଛି ଡାଇରୀର ପୂଷ୍ଠାଏ କାଗଜ 
ନେଇ । କେତେବେଳେ ବି ଫାଇନ୍‌ ପଡ଼ିଲାଣି । ପିଲା ଲେଟ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ତୁଲରେ । 


ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସନ୍ତି । ଚା' ଚଳଖ୍୍‌ଆର ଆସର ଜମେ ! ବାବୁଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ ପନ୍ମୀମାନେ କିନ୍ତୁ ବାବୁଙ୍କର ଘର ତିଆରିର ପ୍ଲାନକୁ ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଏକ 
ତରଫା ଭାବରେ । 


ମିସେସ୍‌ ....... , ଆପଣ ସତରେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ । ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଟିକେ ବି ମନି ଲାଗିଲାନି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘର ତିଆରି ହୋଇଗଲା ! ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ମିଷ୍ଟର ....ଙ୍କ ପରିଶ୍ରମକୁ ।”? 


ଗୃହଣୀ ହସିଦିଅନ୍ତି । ତୀକ୍ଷଣ ଚାହାଣିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ନ୍ତି ଚୋରେଇ । 


o 


ଦେଖନ୍ତି...... ସବୁ ପାରିଲାପଣିଆର ଗୌରବରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଚନ୍ତି ସେ । ହୁ... ।' 


ଂହଁ..... ଆଉ ମୁଁ ଯେ ମୋ ଗହଣାରୁ ବିକି, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ବନ୍ଧାଦେଇ ଭାଇ 
ବତିସାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷେ ଖୋସାମତ କରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ମୁଠାମୁଠା ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ 
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ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ହାତରେ କିଛି ମଇଳା ଲାଗିନି ? ମୁଁ ଘର ପାଇଁ କିଛି କଲି ନାହିଁ ?' 
ମନେ ମନେ ଏସବୁ ଭାବନ୍ତି ସିନା କିଛି କହନ୍ତିନି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଆଧାବାଟରେ 
ବଳେଇ ଦେଇ କାମ ବାହାନାରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇ ଆସନ୍ତି । ପୂରିଲା ମନଟା 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗେ । 


ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଘରର ସନ୍ଧିବିକନ୍ଦି ଅଣ୍ଡାଳନ୍ତି । ସତରେ କ”ଣ ଏ ଘର ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର କିଛି ଦାନ ନାହିଁ ? 


ହଠାତ୍ଵ ଦେଖନ୍ତି ଘରର ଛାତ କୋଣରେ ଛୋଟ ଫାଟଟାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତା'ର ଆଁ ମେଲୁଚି । ଡରିଯାନ୍ତି ସେ । 


ବେଳ ଅବେଳରେ କେହି ବନ୍ଧୁ ପହଞ୍ଗଲେ-ଗୃହିଣୀ ବଡ଼ ତରବରରେ ନ 
ତରକାରୀ ଛଅଭଜା କରି ଥୁଅନ୍ତି, ଏଟା ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଗୁଣ । ପେଟଭରି ଖାଇ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଚାଟୁ ଚାଟୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ତରଫରେ ଶତକ୍ଚିହ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ବିଲୋଳ 
ହସରେ ଗୃହିଣୀ କର୍ରାଙ୍କୁ ଠାରନ୍ତି ମିଠାପାନ ପାଇଁ । ଆଉ ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ପାନ ନେଇ ଥାଳିଆଟାରେ ସଜେଇ ଘରଣୀ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଦେଖ.... ପାରିଲା ପଣିଆର, ବନ୍ଧୁ ବସ୍ସଳତାର ସବୁ ବାହାଦୁରୀ ଘରଣୀଙ୍କର 
ହୋଇଯାଏ । କରଙ୍କ ବଜାର ଧାଉଡ଼ି ବା କାହାକୁ ଦିଶୁଚି ? 


କିନ୍ତୁ କରଙ୍କ ମନରେ କେଉଁଠି ଟିକେ ଖଟକା ଲାଗିଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ! 


ନୂଆ ଘର ଭିତରେ ଫେରେ ଘୂରିଆସନ୍ତି ସେ ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବା ପାଇଁ । 
ତାଙ୍କ ନଜରରେ ବି ପଡ଼େ ସେଇ ଫାଟ । ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ । ଖୁବ 
ଛୋଟ..... ଛୋଟ ସାପର ବିଷ ନୁହେଁ ତ ? ଘରଣୀଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଉଚିତ୍ଵ ମନେ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ । 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଫାଟଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆଁ କାଢ଼ିଲା, ସେଇଦିନ ଏକଥା 
ଦେଖୁଲେ ଗୃହଣୀ, ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜନୈକା ବନ୍ଧ ପନ୍ନୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲି ଆସିଥୁଲେ । 

ଦିଜଣ ମିଳି, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ଘରଟିଏ କରି ନଥ୍‌ଲେ; ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀ 
ଓ ଗୋଲାପର ଛୋଟ ସବୁଜ ବଗିଚାଟିଏ ବି ଘର ପଛ ଆଡ଼େ ତିଆରି କରିଥଲେ । 
ବନ୍ଧୁ ପନ୍ମୀ ଥରେ ସେଇ ବଗିଚା ଦେଖି ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ ୧୧୮ 


ପ୍ରଶଂସାର ଆଳରେ ସେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଏକଥା ବି କହିବାକୁ ପଛେଇଲେନି ଯେ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କାଳେ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଫଳତକ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଗୃହିଣୀଙ୍କ 
ଉପଭୋଗ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ରୁଚି ଘରଣୀଙ୍କର କାହିଁ ? 


କର୍ର୍ରାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହାନ୍ତି, କର । ଏଇସବୁ ପ୍ରଶଂସାର ଢେଉ ଉଠୁଥ୍ବା ବେଳେ 
କରା ହସୁଥାନ୍ତି ଆତ୍ମବିଭୋରତାର ହସ ! ଘରଣୀ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ‘କେମିତି 
ଏମିତିକା କଥାରେ ସେ ହସିପାରୁଚନ୍ତି ? ସ୍ବାର୍ଥପର ! 


ମନେ ମନେ କହନ୍ତି- ଆଉ ...., କଟିଂ, ଗ୍ରାପରଟିଂ, ଓ୍ଯାଟରିଂ ଆଉ ମେନ୍ୟୁରିଂ 
ବେଳେ ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମାଟି ହୋଇ ଯିଏ ଗେଣ୍ଡୁ ସେବତୀ ଆଉ ଗୋଲାପକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଛି ସେ ଏବେ ହୋଇଯାଇଛି ଆଖ୍‌ ଆଢୁଆଳର ଲୋକ ନା ? ଅଥଚ 
ଶୁଖ୍ଲା ହାତରେ ବଗିଚାର ପ୍ଲାନ କରିଥ୍ବା ଲୋକର ସବୁ ବାହାଦୁରୀ । ଯେପରି 
ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମାଟି ହୋଇ ଫସଲ ଉପୁଜାଇ ଥ୍ବା ଚାଷୀଟିର କଥା ଉପଭୋକ୍ତା 
କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବେନା । 


ବନ୍ଧ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପରେ, ବଗିଚା ଭିତରେ ଢେର ସମୟ ଲାଗି 
ମୌନତା ଛାଇଯାଏ । ଘରଣୀ ଘରର ସେଇ ଫାଟ ଜାଗାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ତ ଚମକି 
ପଡ଼ନ୍ତି । 


“ଏ କଣ ? ଫାଟର ଆଁ ଯେ ବହୁତ ମେଲିଗଲାଣି ?”? ଏମିତି ହସ ଖୁସି, 
ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ଭିତରେ, କେତେବେଳେ ଇଟା କଙ୍କିଟ ଦିଆ ଘରଟାରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଫାଟ ହୋଇଗଲାଣି କିଏ ଜାଣେ ? ଦି ପ୍ରାଣୀ ଯାକ ଏକଥା ଆବିଶ୍କାର କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତି । ମନ କଥା କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ହିଁ ଥାଏ । 


କିଏ ଯୋଡ଼ିବ ଏ ଫାଟ ? ଏ ତ ମାଟି ଗୋଡ଼ିର ନୁହଁ ଯେ କାଦୁଅମେଞ୍ଚା 
ଯେମିତି ଲିପିବ ସେମିତି ଯୋଡ଼ିବ ! ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ଦି ଦିନିଆ ବାଲିଘର ଖେଳର 
ମନ ଫଟାଫଟି ପରି । ଏବେ କଟି ..... କାଲିକି ପୁଣି ମେଳ । ଏତ ବାସ୍ତବ ସଂସାରର 


ଘର । ବାଲିଘର ନୁହେଁ । 


ଶୁବ୍ଵ ବୁଝି ସମଖଝି, କଡ଼ା କ୍ରାନ୍ତି ମାପଚୁପ, ହିସାବ ନିକାଶ ପରେ, କେତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜନିଅରଙ୍କର ବିଚାର ପରାମର୍ଶ ସହ ଏ ଘରର “ଲେ” ଆଉଟ” ଦିଆ 


ହୋଇରଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ବି କେତେବେଳେ ଫାଟ ପଡ଼ିଛି, ସେ କଣ ସହଜେ 
ଯୋଡ଼ିବ ? 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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କେତେକେତେ ତାଙ୍କରି ପରି ନୂଆ ଘର କରିଥ୍‌ ବା ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ନିଜ 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଓ ସୁବିଧା ମତେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂଜଣ ଯାକ ପଚରା ଉତୂରା କଲେ । 
‘ଆଗୋ, ଏମିତି କ”ଣ ହୁଏ କି ?” 

ସେମାନେ କହିଲେ, ‘ନୂଆଘରେଥରେ ଅରେ ଏମିତି ଫାଟ ପଡ଼େ । ଛାତ 


ସରସିଲେ ଏ ଫାଟ ଧରେ । ମନକୁ ମନକୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଯେ, ଏ ଏତେ 
କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ ।” 


ବାସ୍‌; ଦି'ଜଣ ଯାକ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରହନ୍ତି ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ, ଯେତେ ଯାହା 
ହେଲେ ବି ଏ ଫାଟଟା ଏତେ କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ । 


ଫାଟ କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଚାଲେ । କିଏ ଯୋଡ଼ିବ ତାକୁ ? କାହାରି ତରନାହିଁ 
ସେକଥା ଭାବିବାକୁ । ପରସ୍ପର ନିଜର ବୃତ୍ତି ଭିତରେ ମଗ୍ନ ରହନ୍ତି, ସବୁ ଜାଣି କିଛି 
ନ ଜାଣିଲା ପରି ! 


ଫାଟଟି କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲ। । ଥରେ ରଙ୍ଗ ଅବଶ୍ୟ ବୋଳା 
ହୋଇଥଲା | ମାତ୍ର ଉପରେ ରଙ୍ଗ କି ଫାଟର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିପାରେ । କେତେ ଦିନ 
ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ସେ ଉପର ରଙ୍ଗବୋଳା ? 


ଘର ତିଆରି ବେଳେ ମୂଳଦୁଆରେ କେଉଁଠି ଭୁଲ ରହିଯାଇଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବୋଧେ ବେଳକୁ ବେଳ ଫାଟଟା ଆଁ କାଢ଼ି ଜିଭ ଲହଲହ କରୁଥାଏ । କେଉଁ 
ସୁଯୋଗରେ ସେ ଚାଟି ନେବ ସବୁ କିଛି । ସୁଖ ସମୃଦି ଭରା ଏ ଘର । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଲାଏ ସବୁଦିନ ପରି ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଆନ୍ତି ! ଗୃହିଣୀ 
ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ଘର କାମରେ ! ‘ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ପାଠ ପଢୁଆ ପିଲାଏଁ। 
ଏଯାଏଁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?? 

ଏଇ ସବୁ କଥା ' ଗୃହିଣୀ ମନ ଖରାପ କରି ଭାବୁଥାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଉତ୍ପଙ୍ଗଳତା 
ମୂଳରେ ଏଇ ଘର ତୋଳା, ସ୍ଵାମୀ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ବଢ଼ିବା ସହ ବାହାରେ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ସହ 
ଦିଲ୍‌ ଚପ୍‌ସ୍ତିରେ । ଆଉ ଘରେ ସବୁ ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ଧରି ସେ, ନା ଶାନ୍ତିରେ ରହି 
ପାରୁଚନ୍ତି ନା ବୋଝକୁ ଉତ୍ତାରି ପାରୁଚନ୍ତି ! 

ରାତି, ପିଲାଙ୍କ ଦେଖା କାହିଁ ? 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ବାହାରର ବିରକ୍ରିରୁ ପୁଳାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଭରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
ସ୍ବାମୀୟ ଆଶା, ଆଶଙ୍କା ଓ ବିରକ୍ତିରେ ଗୃହିଣୀ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ । ‘କେହି ଏ ଘରେ 
ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଠା କଣ ଧର୍ମଶ୍ରାଳା ନା ମଠ ? ଯେଝା ମନ ଖୁସିରେ 
ଆସୁଥ୍‌ବେ, ଯାଉଥ୍‌ବେ !” 


ସତକୁ ସତ, ଧର୍ମଶାଳାର ଫାଟ ପରି ଥ୍ଲା ଫାଟ | ଯାହାକୁ ଯାତ୍ରୀଏ ଆସନ୍ତି; 
ଦେଖନ୍ତି ଓ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ନିଜ ରହଣି ସମୟତକ କଟାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯୀଆନ୍ତି । 
କେହି ଥରେ ବି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ କିପରି ଯୋଡ଼ିବ ଏ ଫାଟ । କିପରି ଏ ଘର ତିଷ୍ଷି 
ରହିବ ସୁନ୍ଦର ସତେଜ ହୋଇ, ଆହୁରି କେତେ କେତେକଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳିବା ପାଇଁ । 


ହଠାତ୍‌ ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେ ଘର । ସେଇ ଫାଟ 
ପାଖରୁହିଁ 

ଅଗରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି'ଜଣ ଫାଟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ତା' ବିଷୟରେ 
ଯେତେ ତତ୍ଵପର, ଯନ୍ରବାନ ହେବା କଥା ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ପୂରା ଘରଟି ଭୁଶୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲ।। ସେତେବେଳେ ସାଧୀରଣ କୁଆଖ୍‌ଆଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ 
ଗଛମୂଳରେ ଦି ଗଣ୍ଡା ଦି କଡ଼ା ହୋଇଗଡ଼ଥ୍‌ଲା ! 


ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଚୋର ମା ପରି ଚୁପିଚୁପି ଭାଳୁଥ୍‌ଲେ ବହୁତ କଥା 
ଦି' ଜଣ ଯାକ । ହୁଏତ ବି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଉପର ଠାଉରିଆ ରଙ୍ଗ ନ ବୋଳି ଯଦି ହୃଦୟର 
ସହିତ ଫାଟଟିକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଯୋଡ଼ା ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରା ହୋଇଥାନ୍ତା...... | 
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କଏଦୀ 


ସଶହବ୍ଦ ସଂଧ୍ୟା ଆକାଶର ସାମିଆନା ତଳେ ନିସ୍ତନ୍ଧ କଏଦୀଟିଏ - ଶକ୍ତକାନ୍ରର 
ସ୍ଵଜ୍ ପରିମିତ ଅନ୍ଧାରି ସେଲୁଟି ଭିତରେ ଗଣୁଚି ତା'ର ମୁକ୍ତିର ଦିନ - ଆଲୋକିତ 
ହେବାର ଦିନ ! ଏକ ନିସ୍ତେଜ ଶିଥ୍‌ଳ ଚିନ୍ତା ଛାଇ ଯାଉଛି ତା'ର ଚେତନାର ସ୍ତର । 
ଆଲୋକିତ ଆଗାମୀ ଦିନର ଛାଇ ଝଲସି ଉଠୁଛି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ତା'ର । ମାତ୍ର 
ଅନାସକ୍ତ ମନ ତା'ର ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଫେରିଯାଉଚି ବିଗତ ଅତୀତକୁ । ଏଇ କାନ୍ଥର 
ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ କଟେଇ ସାରିଲାଣି ସେ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷର ବିଫଳ ଜୀବନ । 


ଅକ୍ନୋବର ମାସରେ ତା'ର ଜନ୍ମ । ସେଇ ଲାଲ୍‌ ଅକ୍ଲୋବରର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି 
ତା”ର ଜୀବନରେ ଆଉ ଥରେ ଉଠିବ - ସେ ନବଜନ୍ମ ନେବ । କିନ୍ତୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ଯୌବନର ଯେଉଁ ଚାରିଟି ସୁନେଲି ବର୍ଷ ତା'ର ଅନ୍ଧକାରର ଅନ୍ତରାଳରେ ଚାପି 
ହୋଇଗଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ସେ ନିଢେ ? ସମାଜ ? ନା ଭାଗ୍ୟ ? 
କାହାପାଇଁ ଯୌବନର ଶ୍ୟାମଳ କେତେଟି ବର୍ଷ ତା'ର ନିଷ୍ତଳ ହୋଇଗଲା ? କାହାପ୍ରତି 
ତା'ର ଏଇ ଆକ୍ରୋଶ ଆଜି ? 


ମୁକ୍ତିର ଦିନ ତା'ର ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ସେ ସେତେ ବେଶୀ 
ଭାବୁଥାଏ ଆଜିର ଏଇ ସମାଜଧାରା ଉପରେ । ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ, ସେମିତି କିଛି 
ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍‌ବା ଏଇ ଯୁବ କଏଦୀଟି ଭାବି ଚାଲିଥାଏ ଆକାଶପାତାଳ 
ଅନେକ କଥା-ମଣିଷ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ କଥା, ପ୍ରେମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତିର 
ଅଲୌକିକତା କଥା ଓ ହିଂସା ଘୃଣା ବିଦ୍ଧେଷ ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧର କଥା । ସର୍ବୋପରି 
ସେଇ ପରିବେଶମାନଙ୍କ କଥା, ଯେଉଁ ପରିବେଶରେ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଏଇ ଭାବ 
ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ମହନଚ୍ତ୍ରପ୍ରକଟ କରନ୍ତି । 
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ଝାପ୍ସା ମନେ ପଡ଼େ ତା'ର ପିଲାଦିନ ଗୁଡ଼ିକର କଥା । ଦୃୁଃଖ୍ନୀ ମା'ଟିର 
କଥୀ | ଛୋଟ ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ ଚାଲି ଶିଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ମା କାନି ଧରି ଘୂରିବାର ଅବକାଶ 
ସିଏ ପାଇ ନଥ୍‌ଲା ଜୀବନରେ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ତିନିଟାର ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ପେଟ ପାଟଣାର ତାଡ଼ନାରେ ମା ତା'ର ବଡ଼ି ସକାଳୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ । ପରଘର ବାସନମଜା, ଘରପୋଛା, ଲୁଗାକଚା କରୁ କରୁ ସକାଳ ଗଡ଼ି 
ମାଇପି ଗୀଧୁଆ ବେଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ତଳ ହାତ ପାତି କାହା ଘରୁ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡେ 
କି ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଧରି କାନିରେ ଗୁଡ଼େଇ ଫେରେ ସିଏ । ମା ଫେରିବା ବାଟକୁ ହା 
କରି ତକେଇ ରହିଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦିଏ ସେତକ । ଭୋଜି ଭାତର 
ଅଇଁଠା ପତର ପାଇଁ କୁକୁରମାନଙ୍କର କଳିକଜିଆ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ପରି ତା'ର 
ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଟାଣି ଟୁଣି, ଜିଣି ଝୁଣି ସେତକ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମା କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
କୋଳକୁ ନେଇ ଆଦରରେ ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ବିସ୍ତୁଟ ଖଣ୍ଡେ କି ପିଠା ଗୋଟିଏ ଦିଏ । 
ପର ପର ଝିଅ ଜନମ ପରେ ପୁଅଟେ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ମାର ତାଂ ପ୍ରତି ଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ସ୍ବେହ । ନିଜେ ମା ଯେ କଣ ଖାଇଥାଏ, ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ବା ବୁଦ୍ଧି 
କେଉଁଠୁ ଆସିବ । 


ତାକୁ ତିନିବର୍ଷ କି ଚାରିବର୍ଷ ହେବା ବେଳର କଥା । ସେତେବେଳେର କଥା 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେ ପଡ଼େ । ରାତି ଅଧରେ ବିଛଣାରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଇ ଓଦା 
ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ। ସେତେବେଳେ ନିସ୍ତନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଘରଟାରେ 
କାହାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼େ । ସେଇ ଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ତରାଟି 
କରି ଜୁଳ୍କତୁଳୁ ଚାହେଁ । ଦି'ଟା ଛାଇ ଦୋହଲିବାର ଦିଶେ, ଅନ୍ଧାରଟା ବହୁ ବେଳ 
ପରେ ଆଖ୍‌୍ସୁହା ହେବାପରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌, ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସେ 
ଡରି କୁଙ୍କୁରି ଉଠୁଥ୍ଲା । ମାଲୋ ବୋଲି ପାଟି କରି ବିଛଣା ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଉ ଥୁଲା! 
ପରେ ମାଡୁ ଜାଣିଲା ଯେ ତା'ର ବାପା ଡେରି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ହେଣ୍ଡାର ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତା” ପରେ ସେ ଡେଙ୍ଗା ହାଇଟି ପ୍ରତିତାର 
ଦୁର୍ବଳତା ଆସିଯାଇଛି । ନିଦଭ୍ାଙ୍ଗିଲେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ମାକୁ ଅଣ୍ଡାଳେ 
ନାହିଁ। ବରଂ ଚେଷ୍ଟା କରେ ବାପାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ । କିଛି କିଛି ବି ଶୁଣେ । ମାତ୍ର 
କିଛି ବୁଝିପାରେନି। ଭୋର ହେଲେ ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାର ବହୁ ଆଗରୁ ବାପା 
ଯାଇସାରିଥାଏ । ମା” ବି ମହାଜନ ଘର ବାସିପାଇଟି, ଘରଲିପା, ଧାନକୁଟା ଇତ୍ୟାଦି 
କାମକୁ ବାହାରି ଯାଇଥାଏ । ସେ ଉଠେ ଦରଆଉଜା ତାଟିକବାଟ ଫାଙ୍କରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସୂତାଧାରଟିଏ ପରି ଘରକୁ ପଶିଆସିଥାଏ ! ତା” ଭିତରେ ସହସ୍ର ରେଣୁ 
ରେଣୁ ସୃକ୍ଷ୍ସୂତା ପରି ଜିନିଷକୁ ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରେ ନାହିଁ। 
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ଘର ତାଟି ଆଉଜେର ବାହାରକୁ ଯାଏ! ପ୍ରଥମେ ଯାଏ କୁକୁଡ଼ା ଭାଡ଼ି ଆଡ଼େ । 
ମା କୁକୁଡ଼ା ତା ନିଜର ମା ପରି କୁଥାଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ ! ଭାଡ଼ିର ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଅଣ୍ଡାଟିଏ । ` 


ମନ ତା'ର ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠେ । ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁମୁଟି ଦୋକାନ । 
ସେଇଠି ଜଗୁ ଦୋକାନୀ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ବିକେ । ହେଣ୍ଡା ପରି ଆହୁରି କେତେକ ଦୀନ 
ଦୁଃଖ୍ଲା ଘରର ପିଲା ସେଠି ନିଜ ନିଜର କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ବଦଳରେ 
ଦୋକାନ ସଉଦା କି ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ମୁଆଁରୁ କିଛି ପାଆନ୍ତି । ମହାଜନ ବୃଢ଼ାର ନାତି 
ରାମୁ କୁହେ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଖାଇଲେ ଦେହରେ ବଳ ବଢ଼େ । ରାମୁ ଜଗୁ ଦୋକାନରୁ 
କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା କିଣି ନିଏ । କିନ୍ତୁ ରାମୁଡି ଛୋଟ ବୟସର ହେଣ୍ଡା କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଖାଇବା 
କଥା ଭାବିପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡା ତା'ର ଶୂନ୍ଯୟପେଟର କେଉଁ କୋଣକୁ ଅଣ୍ଚିବ 
ଯେ ! ଖାଲି ତା'ରି ପେଟତ ପୂରିବାକୁ ନାହିଁ । ତିନିତିନିଟା ଭଉଣୀଙ୍କ ବି ମୁଠେ ମୁଠେ 
ମିଳିବା ଦରକାର ! ଛଅଟା ଆଖ୍୍‌ର ଲୋଭିଲା ଚାହାଣି ତାକୁ ସଂକୁଚିତ କରିଦିଏ । 
ତା'ର ସବୁ ଭାବନା ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ କୁହୁଡ଼ି ଉତ୍େଇବା ପରି କୁଆଡ଼େ 
ମିଳେଇ ଯାଏ । ଅଗତ୍ୟା ଅଣ୍ଡାଟିକୁ ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଯାଏ । 


ବଡ଼ ଭଉଣୀ କାମକୁ ପାରିଲାଣି । ମା ସାଙ୍ଗରେ ମହାଜନ ଘରକୁ କାମ 
କରିବାକୁ ଯାଏ । ତା'ର ତଳ ଭଉଣୀ ଗା ସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପାଖରେ ରହେ । ତାଙ୍କ 
ବୋଲହାକ କରେ | ତା”? ତଳ ଭଉଣୀ ଘରେ ରହେ । ଖୁଦ କି ଚାଉଳ ମୁଠେ ଫୁଟେଇ 
ତୋରାଣି ପେଜ ମିଶା କରି ରଖେ । ବୟସରେ ସାନ ହେଲେ ବି ଏତକ କରିବାକୁ 
ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ଶିଖେରଛି । ମା ଗା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ କାନଶିରି କି ସୁନୁସୁନିଆ 
ଶାଗ ମୁଠେ ସାଉଁଟି ଆଣିଥାଏ କାମରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ | ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଅରେଥରେ 
ବିଲରୁ ଶୁଖ୍ଲା କଳମ ଶାଗ ସାଉଁଟି ଆଣିଥାଏ । କମଳ ଶାଗ ହେଶ୍ଡାକୁ ଭଲଲାଗେ 
ବୋଲି ବଡ଼ ନାନୀ ଜାଣେ । ତେଣୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଏଇ ଗେଲ ବସରିଆ ଏକମାତ୍ର 
ଭାଇଟା ପାଇଁ ବିଲରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶାଗ ଆଣେ । ରସୁଣ ଦି' କୋଲା କଞ୍ଚାଲଙ୍କା 
ସାଙ୍ଗେ ଛେଚି କଳମ ଶାଗ ଛୁଙ୍କ ଦିଏ । କଂସେ ତୋରାଣି ମିଶା ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାଏ 
ସହ ହେଙ୍କା ତା' ଭଉଣୀମାନେ ଓ ମା ମିଶି ପଖାଳ ବେଲାରେ ବସନ୍ତି । ଏବେ ଏଇ 
କଏଦୀଖାନାରେ ବି ହେଣ୍ଡା ସେଇ ପଖାଳ କଂସାର ଅମୃତ ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଚି । 
ହାତଗଣତି କେଇ ମୁଠା ଭାତ... ସାରା ପରିବାରଙ୍କ ହାତ ତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳୁଥାଏ କଂସା 
ଭିତରେ | ପେଟରେ କେଉଁ କୋଣ ବି ପୂରେନା ସେଥ୍‌ରେ । ଅଧାଖ୍ଆ, ଅଧା 
ଉପାସ ! ତଥାପି ତ ସେଇ ଛିଟାବେଢ଼ା କାନ୍ଧ .... ପଖାଳ କଂସାରେ ଚାରିଟି ହାତ ! 
ସେଇଟା ଥୁଲା ସେମାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗ ! 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ପରପର କେତେଟା ଭଉଣୀ ପରେ ଭାଇଟିଏ । ଯମକୁ ଭୁଲେଇବା ପୀଇଁ 
ତା” ନାଁ ଦିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା ହେଭ୍ଡା । ମା କୁହେ ଯେ ଭଲ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଯାଆନ୍ତି - ତେଣୁ ତା'ର ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୈହିକ ମାନସିକ ସୁସ୍ଥତା ସନ୍ତେ 
ଯମକୁ ଭୁଆଁ ଭୂଲେଇବା ପାଇଁ ଏ ନାମ ଦିଆ ହେରଥ୍‌ଲାହେଡ୍ତାମାନଙ୍କୁଯମ ନିଏ 
ନାହିଁ କାଳେ | ଯମ ତେଣୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଭାବି ନେଇଥ୍ଲା ହେଣ୍ଡାଟା ସତରେ ବୋକା 
ନିର୍ଦଧବଵିଆ । ତାକୁ ନେଇ ଲାଭ କଣ ? କିନ୍ତୁ ଆଜିର ସମାଜରେ ଭଦ୍ରଲୋକୀର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ, ବହଳ ଗଦି ଉପରେ ସୁରାସାକୀର ନିଶାରେ ମତ୍ତ ହୋଇ ଯେଉଁମାନେ 
ଏ ପୂଥ୍ବୀକୁ ପାପୁଲିରେ ଧରି ନଟୁ ଖେଳ କରୁଛନ୍ତିଂ କାନିଆଟଙ୍ଗୁଳିରେ ସମାଜକୁ 
ଉଠ ବସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ହେଣ୍ଡା ଆଉ ରକ୍ଷା ପାଇଲା କେଉଁଠି | 


ସ୍ମତିର କାଚ ଆଇନାରେ କେତେ ଛବି ଭାସି ଉଠେ ସିନେମା ପରଦାର 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି । ହେଣ୍ଡା ଟିକେ ପାରି ଉଠିବା ବେଳକୁ ବନି ଯାଇଥ୍‌ଲା ମହାଜନ ଘର 
ବେଠିଖଟା କୋଠିଆ । ନରମ କଢ଼ ବୟସରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ଜୀବନ ଉପରେ ଝଡ଼ର ଦାଉ । ବାପା ତା'ର ମହାଜନର କରଜଦାର ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି । କେତେ ଟଙ୍କା କରଜ, ସେ କଥା ସେଇ ମହାଜନ ହିଁ ଜାଣେ । ହେଖ୍ତା 
ସେଇ ଟଙ୍କାର ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଚି ମହାଜନ ଘରେ । ଅଧା ପାଠରୁ 
ସେ ମହାଜନ ଘରର ଗୋତିକୋଠିଆ । ଅସହାୟ ମା ତା'ର କଣ ଆଉ କରନ୍ତା । 
ଯିଏ ହେଣ୍ଡାର ଲାଳନପାଳନ କଥା ବ୍ରଝନ୍ତା ସେତ ନାହିଁ । ପୁଣି ତା କାନି ଉପରେ 
କରଜର ଭାର ଥୋଇ ଯାଇଚି । ହେଣ୍ଡା ଗୋତି ନ ହୋଇ ପାଠପଢ଼ି ମୋତି ହେବ 
କେମିତି ଯେ ? 

ଥରେ ଥରେ ହେଭ୍ଡାର ନିରୀହ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ ! ସେଇ ସାନବେଳେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଛାଇଟି ଉପରେ । ସେ କାଳେ ତା'ର ବାପା ! କି କାମ ସେ କରୁ ଥ୍ଲା ? 
କେତେ ଟଙ୍କା ଆଣୁଥ୍ଲା - ଯଦି ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କାମକୁ ଯାଇ ଅଧରାତିରେ ଜଣେ 
କାମରୁ ଫେରେ ! ତା'ର ପିଲାଙ୍କୁ ପୁଣି ଉପାସ ରହିବାକୁ ହୁଏ କାହିଁକି ? କି କାମ 
ତା'ର ବାପା କରୁଥ୍ଲା, କେଉଁଠି ? ମାକୁ ବହୁବାର ପଚାରେ । ମା କିଛି କହି ପାରେନି, 
ଖାଲି କାନ୍ଦେ ! ତା” ବାପା କାଳେ ଥ୍ଲା ଜଣେ ପଳାତକ । ଚୋରୀ କେଶରେ ତା 
ନାଁରେ ୱାରେଣ୍ଟ ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ପୋଲିସକୁ ଏବଂ ଜେଲକୁ ଡରି ସେ ପଳାତକ ସାଜିଥ୍‌ଲା 
- ମାର କହିବା ଅନୁସାରେ ତା ବାପା ଚୋର ନୁହେଁ । ତାକୁ ଚୋରୀ କେଶରେ 
ଜବରଦସ୍ତି ଟାଣି ଓଟାରି ଏଇ ଗୀର କିଛି ଲୋକ ହିଁ ଫସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। କିଏ, 
ସେ କଥା ସେ କହେନି କାହିଁକି ? 


ସକାଳ ସିନ୍ଦୁର ଫାଟିବା ଆଗରୁ ହେଣ୍ଡା ମହାଜନର ବିଲକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ ! 
ସେଇଠି ହିଁ ତା'ର ସଂଜ ହୁଏ ! ଗାମୁଛା କାନିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ପଖାଳ ଆଉ 
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ବାସି ତରକାରି ପୁଳାଏ । କେବେ କେବେ ପିଆଜ ଖଶ୍ତେୟ ଗୋଟେ ଅଧେ କଞ୍ଚା 
ମରିଚ ବି । ଏଇଟା ଫୁଲର ହେଶ୍ା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଚିହ୍ନ । ସେଇ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡିକରେ ବି 
ହେଶ୍ାର ଛଅଘରଟିଆ ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ଅମାପ ବଳ । ଦୁଇ ବଳିଲା ବଳିଲା 
ବାହୁରେ ତା'ର ଭରି ରହିଛି ଅସରନ୍ତି ଶକ୍ତି । ସଂଜରେ ପୋଖରୀରୁ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ ହେଖ୍ଡା ସିଧା ଫେରେ ଘରକୁ । ଫୁଲ ସେତେବେଳକୁ ଗାରକୁ ତୋରାଣି ଦେଇ 
ହାତ ଧୋଉଥାଏ ! ବାଟିଆ କାଟିବାକୁ ଝୋଟ ଓ ବଳଣା ନେଇ ବସିଯାଏ ହେଶ୍ଡା । 
କେତେ ବାହାନାରେ ଫ୍ରଲ ତା'ର ଝୁମୁକା ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧି ରୁମଝୁମ କରି ତା' ଆଗ 
ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ରାତି ଘଡ଼ିଏ ବେଳକୁ ମହାଜନ ଓ ପିଲା କବିଲାମାନେ ଖାଇ 
ସାରିଲା ପରେ ହେଡଶ୍ତାକୁ ପରଷି ଦିଏ ଫ୍ଲ । ଡାଲିପାଣି ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଗ ଭଜା ଟିକେ 
ତା'ର ନିତିଦିନିର ଖୋରାକ । ଅଣ୍ଟା ବଥା ଯୋଗୁଁ ମହାଜନିଆଣୀ ଆସି ସବୁଆଡ଼ 
ବୁଲି ସବୁକଥୀକୁ ନଜର ରଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଫୁଲର ଯୁବତୀ ମନରେ ହେଣ୍ଡା 
ପ୍ରତି ଥ୍ବା ପ୍ରୀତିର ମହକ ଏଇ ଭାତ ପରଷା ଦେର ହିଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଏ ହେଣ୍ତା ପାଖରେ ! 
ଫୁଲର ଆଉ ଅଧ୍କା କଣ କରିପାରିବାର ବି ଅଛି । ହେଣ୍ଡା ପରି ସେବି ତ ମହାଜନ 
ଘରର ଚାକରାଣୀଟିଏ । ଅନାଥ୍ନୀ, ଅଭାଗିନୀ । ପିଲାବେଳୁ ବାପା ମାକୁ ଖାଇଛି । 
ତା'ର ରାଣ୍ଡିମା'ର ସମ୍ପରି ମହାଜନ ହାତେଇ ନେଇଚି, ଧାରକରଜର ଆଳରେ । 
ଶେଷରେ ଫ୍ରଲ ବି ସୁଝୁଚି ଧାର। ବାପା ମା'ର ରଣ ସୁଝୁଚି, ମହାଜନ ଘରେ 
ନାଟି ନେଙ୍ଗେଟି କରି । 

ଫ୍ଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ହେଣ୍ଡାର ମନଟା, କଣ ହେଇଗଲା । ରକ୍ତ ପିପାସୁ 
ମହାଜନର ଧନ ଲିଭ୍ତା ପରେ, କାମନାର ଲିଭ୍ା ବି ମେଣ୍ଟୁ ନଥ୍‌ଲା। ମାଂଠୁ ଝିଅ 
କେହି ବାଦ ଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ ତା'ର ବିଡାଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ମା ଓ ତା' ନିଜର ଭଉଣୀମାନେ 
ଫୁଲର ଅସହାୟତା ଭିତରେ ପଶି ଯେପରି ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ । ହେଶ୍ଡାର ବାହୁର 
ଶିରା ସବୁ ଟଣଙ୍କି ଉଠିଲା - ଢେଲ୍‌ ହାଜତରେ ଲୁହାହଡ଼ ଭାଟି ସେ ହେଣ୍ଟାଳୁ ଥବା 
ସିଂହ କିମ୍ବା ରକ୍ତମୁଖା ବାଘ ପରି ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା । ପାଚେରୀ ଡେଇଁଯିବା 
ଇଚ୍ଛାର ମୂଳରେ ଥ୍ଲା କେବଳ ଗୋଟାଏ କାମନା-ମୁଚ୍ତି । ମୁଳ୍ି ପାଇବା, ମୁକ୍ତ କରିବା | 
ସେ ମୁକ୍ତି ମୂଳରେ ଫ୍ଲର ଫୁଲ କୋମଳ ଯୌବନ କି ତା' ବଡ଼ଭଉଣୀ ନୃଚ୍ଛୁରୀର 
କଳମଶାଗଭଜା ଓ ପଖାଳ, ଜି ମା'ର ପଣତ ତଳର ଆଢ଼ଆଳର କାମନା ନଥୁଲା, 
ସେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ପ୍ରତିଶୋଧ । 
ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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୧୨୬ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ଫୁଲ ପରି, ନୁଟୁରୀ, ନୁଇୁରୀ ବା ତା ମା'ପରି କେତେ ଅଭାଗିନୀ ମହାଜନର 
ଲୋଲୁପ ଜିହ୍ନାରେ ମହୁ ପରି ଚାଟି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏକଥା କଣ ସମାଜର କେହି 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି କି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ତେବେ ତାଂରି ପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ସାହାସୀ ଏବଂ ବିବେକୀ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ! 
ଏ ସମାଜ ତ ଖାଲି ଲୋଭୀ, କାମୁକ, ହିଂସୁକ ମହାଜନମାନଙ୍କର ନୁହେଁ । ତା’ 
ପରି ବଳବ୍ରଦ୍ଧି ଏବଂ ଆହୁରି ବିଦ୍ୟାବାନ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ସମାଜରେ ଅଛନ୍ତି । ତଥାପି 
ଏ ସମାଜ ଏତେ ରଗ୍ଣ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏତେ ଭୀରୁ, ହୀନମନ୍ୟ ? 


ଏମତି କେତେ କ”ଣ ଭାବିବା ଭିତରେ ହେଣ୍ଡାର ମନ ଭିତରେ ବିଜୂଳି ଝଲକ 
ପରି ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା ମହାଜନର ତା? ମା ପ୍ରତି ପାଶବିକ ଦୃଷ୍ଟି । ମା ମହାଜନର ଏ 
ପାପ ଆଶା କଥା ହେଷ୍ଡାକୁ ଘୃଣାକ୍ଷୁରେ ବି ସୂଚନା ଦେଉ ନଥୁଲା । ଗରୀବ ମାଇପ 
ସବୁରି ଶାଳୀ ହୋଇ ବଞ୍୍ବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ନ ହେଲେ ଜୀବନଟା ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଯିବ ! ଛିନଛତ୍ର ହୋଇ ଉଠିବ ସଜଡ଼ା, ଅଧା ସଜଡ଼ା ଘର ସଂସାର ! ଏକଥା 
ବୟସ୍କାନାରୀଟିଏ ଏବଂ ସନ୍ତାନ ବହୁଳା ମାଟିଏ ଆପେ ବୁଝି ଯାରଥାଏ ! ତା” ବାପା 
ଯେ ମହାଜନର ଇସାରାରେ ଦୃଷ୍ର୍ମକୁ ପାଦବଢ଼େଇ ସେଇଠି ହଁ ବୁଡ଼ି ନଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ହେଣ୍ଡାକୁ ସେ କଥା ବୁଝିବାରେ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ତା'ର ରକ୍ତ ଟକମକ ହୋଇ ଦ୍ରଟିଲେ ବି ସେ କିଛି କରି ପାରି ନାହିଁ । ସମୟ ଓ 
ସୁଯୋଗକୁ ହିଁ ଟାକି ବସିଥ୍ଲା ସେ । 


ମାତ୍ର କଣ ହେଲା ସେଦିନ । ମୁହଁ ସଞ୍ଚଞବେଳ । ହଳବଳଦ ଫିଟେଇ ସେ 
ବିଲରୁ ଫେରିଥାଏ । ମହାଜନ ବାଡ଼ି ପଟ ପୋଖରୀ କଡ଼ରେ ଦିଶିଲା ଏକ 
ନାରୀମୂର୍ଭିର ଛାଇ । କିଏ ପୋଖରୀ ପାଣି ଆସିଚି ଭାବି ହେଣ୍ଡା ସେ ଆଡ଼େ ନଜର 
ଦେଇନି । ହଠାତ କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଚାପାସ୍ଵରଟିଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ବେଦନା ଓ 
ଅନୁନୟ । ‘ବାବୁ, ମୋତେ ତ ଯାହା କଇ, ସେ କଥା ସରିଲାଣି - ମୋ ଝିଅ ସମାନ 
ଫପ୍ରଲକୁ ଆଉ .... ।” ତା” ପରେ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତକର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର କହିଲା, 
‘ଚୁପ୍କର....... , ସତୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛନ୍ତି । କେଉଁ ନାଳନଦ୍ଦମା ଘାଣ୍ଟିବାଠାରୁ 
ପେଜତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦେ ତ ପାଉଚି ।” ‘ନା ବାବୁ ସେମିତି କହନା, ମୋତେ ମାରିଦିଅ 
ପନେ ଫୁଲକୁ ସେ ବାଟରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି । ସେ ଆଜି ଡାକ ବଙ୍ଗଳା ଯିବନି ଟିଫିନ୍‌. 
କ୍ୟାରିଅର ନେଇ ! ହେଶ୍ଡା ହାତରେ ପଠେଇ ଦିଅ ବାବୁ ।” | 


‘ତୋ ଉପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। ଫୁଲ ପ୍ରତି ଯଦି ତୋର 
ଏତେ ଦରଦ ପଠେଇଦେ ନୃଙ୍କୁରୀକୁ । ସେ ଗଲେ ବି କାମ ହେବ।' 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
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ହେଶ୍ତା ପୋଖରୀରୁ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲା | ହାତରେ ଧାରୁଆ ହଳର 
ଫାଳ ! ତା'ର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଉଷୁମ ରକ୍ତର ହୁଂକାର । ନୃଙ୍ଘୁରୀ ଏବଂ ଫୁଲର 
ଆସନ୍ତ ବିପଦ - ଏସବୁ କଳି ନେଇ ସେଇ ଛାଇଟି ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତା’ 
ପରେ ସେ ଜାଣେନା କଣ ହେଲା । ସଚେତନ ହେବା ବେଳକୁ ସେ ହାତକଡ଼ା ସହ 
ପୁଲିସ ଘେରରେ ଥ୍ଲା। 


ଥାନା ଭିତରେ ଗାଁର କେତେକ ଲୋକ । କିଏ କହୁଥ୍ଲା “ହେଣ୍ଡା ଏମିତି 
ନମକହାରାମ ହେବ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ।” ଆଉ କିଏ କହୁଥ୍ଲା, ଶଳା ବାପ୍‌ 
ସେ ବେଟା ଜ୍ୟାଦା ।’ 


କିନ୍ତୁ କେହି କ'ଣ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ରାତିରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥୁବା 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ନାରୀ ବଳି ପଡ଼ିବାର ଥ୍ଲା ବୋଲି । ଏମିତି ଗାଁର କେତେ 
ଝିଅ ବୋହୂ ବି ଆଗରୁ ଯେ ବଳିପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ସେ କଥାର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଚି। 


ତା” ପରଦିନ ପୋଖରୀରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲା ଫ୍ରୁଇର ମୃତଦେହ ଏବଂ ମାର 
ଲୁଗାରେ ଧାନଉଁସା ଚୂଲୀରୁ ନିଆଁ ଲାଗି ମା ପୋଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ଗୋଟାପଣେ । ଖାଲି 
ହନ୍ତସନ୍ତ ଜୀବନଟା ତା'ର ହେଶ୍ଡାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲଟକି ରହିଥ୍ଲା ବିଭସ ଭାବେ ପୋଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ବା ଦେହଟି ଭିତରେ | 


ମଲାବେଳେ ମା କହିଯାଇଥ୍‌ଲା ନୃଟୁରୀ, ନୁରୁରୀଙ୍କୁ ଯେପରି ଫୁଲର ଦଶା 
ଭୋଗିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । ଗୋପନୀୟତା ଉନ୍ମୋଚନ ହୋଇ ଯିବା ଭୟରେ ମହାଜନ 
ଦୁଇଦୁଇଟା ନାରୀ ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ପଛେଇ ନ ଥଲା | ହେଲେ ସତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହେବାକୁ ପ୍ରମାଣ କାହିଁ । ଭଗବାନ କାଳେ ସବୁ ଦେଖନ୍ତି, ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି । 
ସାକ୍ଷୀଗୋପୀନାଥ ହୋଇ ସେଇ ଭଗବାନ କଣ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବେ ସ୍ବର୍ଗରୁ ? କେବେ ? 


ତା”ର କଏଦୀ ହେବାର କାରଣ ହେଲା, ଫୁଲର ମୃତ୍ୟୁ । ଫୁଲକୁ ଧର୍ଷଣ 
କରି ପ୍ରମାଣ ଲୋପ କରିବାକୁ ସେ କାଳେ ତାକୁ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିଛି । 
ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣେ ଧର୍ଷଣ କଥା ହିଁ ସତ୍ୟ । ବିଚରା ଫୁଲ । ଧର୍ଷଣ ଜନିତ ଆମତ୍ମଦହନ 
ସହି ନ ପାରି ସେ ଶେଷରେ ଆମ୍ହତ୍ୟା। କରି ଦେଇଛି । ମହାଜନ ଏସବୁର 
ସାକ୍ଷୀଥ୍ବାରୁ ମହାଜନର ଜୀବନ ନେବାକୁ ସେ କାଳେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ! ବାଃ ବାଃରେ 
ମଣିଷ ! ବାଃରେ  ଓକଲାତି ବିଦ୍ୟା ! କଳାକୁ ଧଳା କରି ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନ କରିବାର 
ଏକ ମହାର୍ଘ କଳା | 
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ଏସବୁ କଥା ଯେତେବେଶୀ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲ। ତାକୁ ଲାଗିଲା 
କଏଦୀଖାନାର ପୃଥ୍ବୀରେ ଖାଲି ଲାଲ୍‌ କଳା ମେଞ୍ଚାମେଞ୍‌ ପଚାସଢ଼ା ମାଂସ ଭରପୂର । 
ମହାଜନ ପରି ବୟସ୍କ ବିଗତ ଯୌବନମାନଙ୍କର ପାଶବିକ କ୍ଷୁଧା, ଏବଂ ତାଂ ପରି 
ନବଯୁବକମାନଙ୍କର ଉଦସୀନତା ଭିତରେ ତା'ର ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି ସାପପରି କାତି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଚି । ରଂଗ ବଦଳେଇ ଚାଲିଛି । ସେଠି ମହାଜନର ପ୍ରାସାଦ ପାପାର୍ଟିତ 
ଧନରେ ଆକାଶ ଛୁଉଁଛି । ଫୁଲ ପରି ଅନାଥ୍ନୀମାନଙ୍କ ଜୀବନରୁ ସୁରଭି ହଜି ଯାଉଛି । 


ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷର କଏଦୀ ଜୀବନ ! ଏ ଜେଲ୍‌ର ସବୁ କଏଦୀଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ 
ବାଁ ପାଖ ସେଲ୍‌ର କଏଦୀ ସଲିମ୍‌ ¦ ଗୋଟାଏ ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । 
ସେ ପାଖର ସେଲ୍‌ରେ ଶିଖ୍ଯୁବକ ମୋହନଚାନ୍ଦ । ବହୁ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ ଧର୍ଷଣ ଏବଂ ଶୋଷଣ ଦୋଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । ତା? ପର ସେଲ୍‌ର ବନ୍ଦୀ 
ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ନବୀନ, ଗରୀବ ବାସ ନାହିଁ । ବାସହୀନ । ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ ଅଟା 
ପୁଳେ ଚୋରୀ କରିବା ଅପରାଧ ତା'ର | ଅଜ୍ଞାତକୂଳଶୀଳ ବୋଲି ତା” ପାଇଁ କେଉଁଠି 
ଚାକିରି. ନାହିଁ - ତାକୁ କାହାର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ। ଅଟାକଳରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଚୋରୀର 
ପରିଣାମରେ ତାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ! ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ । 


ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅସୀମ ଶକ୍ତିରେ ଭରପୂର ! ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବି ଏମାନଙ୍କ 
ଠାରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ । ତଥାପି ଏମାନେ ଅଥର୍ବ, ଅନ୍ଧ ଏବଂ ଅସହାୟ | ସମାଜର 
ସବୁଠାରୁ ପରାକ୍ରମୀ ଯୁବଶକ୍ତି ମୋହନପରି ଆଜି ନିଜ କାମନାର ଫାଶରେ ବନ୍ଦୀ, 
ସଲିମ ପରି ସାମ୍ପାଦାୟିକତାର ଢଞ୍ଜିରରେ ଅଚଳ, ଅଥର୍ବ ନବୀନ ପରି ଅସହାୟତା 
ତଥୀ କ୍ଷୁଧାରେ ଅସ୍ଥିର । ନିଜ କାମନାର ବନ୍ଧନରୁ, ଅନ୍ଧ ସାମ୍ପଦାୟିକତାର ନିଗଡ଼ରୁ 
ଏବଂ ଅସହାୟତାର ଅଥର୍ବତାରୁ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଏମାନେ କଣ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସମାଜକୁ 
ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଶୁଭଙ୍କର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ? 


ହଁ ପ୍ରଥମେ ମୁଚ୍ତି ହିଁ ଲୋଡ଼ା । ମୁକ୍ତି ନିଜ ନିଜର ଅହଂକାର, କାମନା ଏବଂ 
ଅଥର୍ବ ତାରୁ .... ତା' ପରେ ଏ କଏଦୀ ଜୀବନରୁ । ଯୁବସମାଜ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ହିଁ 
ସମାଜ ହେବ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସୁସ୍ଥ । ହେଣ୍ଡାକୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । କେହି 
ନା କେହି ମୁଚ୍ତି ମଶାଲ ଧରି ସର୍ବାଗ୍ରେ ଗୁଳିର ଶରବ୍ୟ ହେଲେ ହିଁ ନୂତନତା ସମ୍ଭବ | 


@ ®, 
* + *ୃ* 
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ଏକ ଝଡ଼ର ସ୍କେବ୍ର 


ଆସନ୍ନ ସମୟର ପଦପାତ....ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 
ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଚି ଦେହର ପ୍ରତିଟି ସ୍ତନ୍ଦିତ ରକ୍ତକଣିକା.... । ଆଉ କେତେ 
ଦଣ୍ଡ ?.... କେତେପଳ... ? କେଉଁଠିକୁ... ? କାହିଁକି ?? କାହାପାଇଁ ଏ ଯାତ୍ରା... 
କେଉଁଠାକୁ ଯାତ୍ରା.... ମହାଯାତ୍ରା... ??? 


ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଦୂରତ୍ଵକୁ କମେଇ କମେଇ ... କଳାକଳା ବାଦଲ 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଭାସି ଆସୁଛନ୍ତି... ପବନର ଦୋଳନରେ । ଏକଦା ସବୁଜ ଶସ୍ଯରେ 
ଭରିଉଠି ଥ୍ବା ଧୂସର ପୃଥିବୀ ବକ୍ଷରେ ଯେଉଁ କେତେଟା ଥଣ୍ଡା ଗଛ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ..... ହେଇ ଦେଖ, ଦୋହଲୁଛନ୍ି.... । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ, 
ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ.... ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଟଳିପଡ଼ିବେ ।....ଆଉ ସେଇ 
ଏକାକିନୀ ଟିକି ବାୟାଚଢ଼େଇ.... ଭୀଷଣ ଭୀତସ୍ତବୁଧ.... ହୁଏତ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭୟଙ୍କର 
ଆଶଂକାରେ | 


ବସା ବାନ୍ଧିବାର ଅନେକ ଭାବରୁ ସ୍ତପ୍ମିଳ ଆକାଂକ୍ଷା.... କେତୋଟି ହିଁ', 'ନାହିଁ'ର 
ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ତରେ ଏକଦା ଦୂରସ୍ଥ ସବୁଜ ପୃଥିବୀର ଆହ୍ବାନ ତାକୁ ଅଚାନକ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଥଲା | ହଁ..... ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅଥଚ ଅନାସ୍ବାଦିତ ସ୍ବପ୍ନର ବିଭୋର 
ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ନିଜକୁ ହଜେଇଦେଇ, ସେ ଠିକ୍‌ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲା 
ତା'ର ନୀଡ଼ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୃକ୍ଷଟିଏ.... | ବେଶ୍‌ ଶ୍ୟାମଳ ଓ ସବୁଜ । ଆଉ ଅବିରତ 


ନହେଲେ ବି ସାମୟିକ ଶସ୍ଯମୟ । 

କାଠିକୁଟାର ଖୁବ ଛୋଟ ଏକ ନୀଡ଼....ଦୃଢ଼ ନ ହେଲେ ବି ହଠାତ୍‌ ଭାଇ୍ିବାର 
ନୁହେଁ। ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ । ସଂସାରର ଭିଡ଼ମୟ ଜୀବନ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ... ଅନେକ ଅବିରତ ଯୁଦ୍ଧ struggle for existence ! § truggle for 
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lf ? ପରାଜିତର ଆମ୍ମଗ୍ଲାନୀ... ଜୟର ବିଜୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ .... ସବୁକୁ ସମାନ୍ତରାଳ 
କରି ସେ ଖାଲି ଆଗେଇଛି... ମାଡ଼ିଚାଲିଛି ଆଗକୁ....ଆଗକୁ...ଆହୁରି ଆଗକୁ | 


ପାରିଲା ପଣିଆରଂ ଗର୍ବରେ ଉତ୍ଵଫୁଲ୍ଲ..ଆମ୍ବିଶଵାସର ବଳରେ ଵଳୀୟାନ.... 
ଦୂର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଟିକି ଚଢ଼େଇ । ବସା ବାଛିଛି । ଉଡ଼ା ମନକୁ ତାର ଜୋରକରି 
ବାନ୍ଧିରଖିଛି ତାରି ନିଜର ଗଢ଼ା ନୀଡ଼ରେ । ନିଜସ୍ଵ ଗଠିତ କଷ୍ଟାର୍୍ଚିତ ନୀଡ଼.... ନିଜକୁ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର..... ମଧୁର..... ମନୋମୁଗ୍ଧକର ! ଛୋଟ....ଖୁବ ଛୋଟ ! ମାତ୍ର ଶାନ୍ତ 
..ସୁସ...ସଞ୍ମୋହନମୟ । ଆଗରେ ଆହୁରି ଅନେକ ବୃକ୍ଷ । ଅନେକ ବଡ଼ । ବିଶାଳ 
ତାଙ୍କର ବପୁ....ଆଉ ଶାଖାରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ନୀଡ଼- ବଡ଼ ...ବହୁତ ବଡ଼.... 
ନଭର୍ତ ୍ବୀ....ହେଲେ...ହେଲେ.... ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ଝଡ଼ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ଯଥ୍ତ 
କରେନି ? ସେମାନେ କଣ କେବେ ଭାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି ? ଭାଇ କରି ପୁଣି ଯୋଡ଼ି 
ନାଦାନ୍ତି... ଗଢ଼ି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ? ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଥରେ ତୁଳନା 
କରିବାକୁ ମନ ଟାଣେ ! ନାଃ.... ଦୁଃଖବଢ଼େ....କାମନା ବଢ଼େ ବେଶୀ ବେଶୀ.... 
ଆକାଂକ୍ଷା ବଢ଼ିଲେ ? ଅଭୀପ୍ସା ବଢ଼ିଲେ ? କାମନାରୁ ମୃତ୍ୟୁ... | 


ମୃତ୍ୟୁ ??.. ମୃତ୍ୟୁ ଭୀଷଣ....ଝଡ଼ର ରୂପାନ୍ତର । ଭୟଙ୍କର.....ଭୟାବହ | 
ଆଃ...... ସେଇ କଳା କଳା ଦୁଇ ହାତ | ଭୀଷଣ ଲୋମଶ.... ଅଇଘୁଳି । ପ୍ରସାରି 
ହଠାତ୍ଵ ଧାଇଁ ଆସେ । ନଇଁ ଆସେ ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖର ଅଙ୍ଗୁଳି ତୋଟି ତାର 
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୁଏ | ....ଆଃ.... ଛାଡ଼.... 'ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋର ଯେ ଅନେକ ଆଶା..... 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅଭୀପ୍‌ସା.... ! ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ନୀଡ଼ର ଏକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ... 
ଅନାସ୍ଵାଦିତ .... ଅନୁଭୂତ ଜୀବନ | ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ପୃଥ୍ବୀର... ଝଡ଼ର ନୁହେଁ - 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ମାୟା ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଛାଡ଼....ଛାଡ଼ିଦିଅ । 


ଝଡ଼ କମେନା....ଥମେନା ଝଡ଼ର ସ୍ବର । ବଢ଼େ... ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ିଚାଲେ 
ବୃକ୍ଷଙ୍କର ବକ୍ଷର ସ୍ପିତି । 


ଟିକି ଚଢ଼େଇରର ଆଶାର ନଦୀରେ ଆସେନା ଜୁଆରର ଭଟ୍ଟା - ଝଡ଼ପରେ 
ବନ୍ୟା ଆସେ .... ତା” କାମନାର ବୈତରଣୀରେ ଥଳକୂଳହୀନ ବନ୍ୟା.... ଅନେକ 
- ସ୍ବପ୍ନର ସୁନାମାଛ ସନ୍ତରନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ । ଭାସିଭଠେ ଆକାଂକ୍ଷାର ଅନେକ 
ମୁକ୍ତାଦେଶର ବୋଇତ । ଟିକି ଚଢ଼େଇ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠେ ! ...ଆମ୍ହରା ହୁଏ- 
ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ | ଆମ୍ମବିସ୍କୃତ ହଏ....ନିଜକୁ ସେ ଝଡ଼ର ପଣତ ତଳେ ହଜେଇ 
ଦେବାର ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତିର ବାଲୁଚର ଉପରେ ଠିଆ ନିଜକୁ ତଉଲେ ସେ... ଟିକିରୁ ସେ 
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୧୩୧ ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ 


ହଠାତ୍‌ଵ କେବେ ପ୍ରମୋଶନ ପାର ସାରିଲାଣି ।.... ଅନେକ ଜିଛିର ପରିବର୍ଚ୍ନ 
ଭିତରେ.... ମନ ତା'ର ଖୋଜେ... କେଉଁଠି ଲାଗିଛି ପରିବରରନର ଦାଗ ? ସେମିତି 
ତ ଅଛି ତା'ର ମନ.... ଠିକ୍‌ ଅଠରବର୍ଷ ତନେ ସେ ଯେମିତି ଥୁଲା.... ମେଳ 
ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ... ହସଖୁସି... ଅଟାତାମସା.... କିଛିଟା ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦର 
ସମ୍ମେଳନ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଜାବୃଡ଼ି ଧରିବାର ଭାବ..... କିଛିରେ ତ ପରିବର୍ଗନ 
ନାହିଁ । ଦୁଃଖିର ଡାକରେ ଆଖିଏ ପାଣିରେ ସେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଉଜ୍ବଳ ଡୋଳା 
ଦିଓଟି ତା'ର ଏବେ ବି ଧୋଇ ହୁଏ.... ମନ ଓଦା ହୁଏ । ତେବେ.... କେଉଁଠି ସେ 
ପରିବର୍ରନର ଛାଇ ? 


ଘରିବର୍ରନ.... ପରିବର୍ଭନ... | ସେଇ ଏକ ସ୍ବର । ସବୁଆଡ଼େ.... ପବନରେ 


ଯେମିତି କିଏ ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ ଦେରଇଛି..... ପରିବର୍ରନ ପୃଥ୍ବୀର ଅବିନେଦ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟା । 
ନାଃ.... ନାଃ..... | କଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ??? 


ତଥାପି ଟିକି ଚଢ଼େଇ ବଡ଼ ହେଇଛି ! .... କୁନି ଅଲିଅଳ ଝିଅରୁ ଯୁବତୀ... 
ଯୁବତୀରୁ ଜାୟା ..... ଆଉ ଜାୟାରୁ ଜନନୀ | ଝୁଲୁଆାଏ .... ନିଜର ନୀଡ଼ରେ ...... 
ଶିରି ଶିରି ପବନରେ ବିଭୋର ହୋଇ । ପୂର୍ଣ୍ତତାର ଗର୍ବରେ ଅନ୍ୟକୁ ଶର୍ଷାନ୍ଧିତ କରାଏ 
.... ଝୁଲେ ସେ ଅବିରତ ଆନନ୍ଦର ଝୁଲାରେ । ତେବେ ? ପରିବରନ କ”ଣ ଏରଠି ? 
ବାହାରେ ? ରୂପରେ ! ..... ଦେହରେ ...... ମନରେ ନୁହେଁ ତ ? ହଁ, ମନରେ ନୁହେଁ 
ବି କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ନଇଁ ଆସେ ଝଡ଼ର ପରଦା..... ସେଇ ଥଶଷ୍ତା ଥଣ୍ଡା 
କଳାହାତ .... ବଳିଷ୍ଠ ଚିକ୍କଣ ଦୁଇଟି ଶୀତଳ ପାପୁଲି ପ୍ରସାରିତ କରି ଧାଇଁ ଆସେ.... 
ସବୁ ସାର୍ଥକ ସ୍ବପ୍ନକୁ ତା'ର ଚୁରମାର କରି ଖିନ୍‌ଵଭିନ୍‌ କରିଦେବାକୁ । ଯୁବତୀରୁ... ଜାୟା, 
ଜାୟାରୁ ଜନନୀ । କ'ଣ ବା ତାର ଆଉ ଲୋଡ଼ା ? ସତରେ କଣ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ? 
ନିଜର ମନକୁ ବିଦାରି ବିଦାରି ପୁଣି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲେ ଦେଖାଯାଏ .... ସେଇ କଳା କଳା 
ବାଦଲ | ତା'ରି ... ତକୁ ନଇଁ ଆସେ ଦୂଇଟି ପାପୁଲିର କଳାହାତ |.... ଆଃ.... | କଳା 
ମଇଁଷିର କଳା ଶିଙ୍ଗ । ଛାଡ଼.... ଛାଡ଼ ମୋତେ.... ! ମୁଁ ଆହୁରି ବଂଚିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଆହୁରି ଅନେକ, ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷର ଜୀବନ ! 

ସ୍ବପ୍ନିଳ ରାତ୍ରିର ମୁହଁରେ ପରଦା ଟାଣିଦେବାକୁ ମନ ହୁଏନା ତା'ର । ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଶେଷ... ଆଉ ଆଶାର ?? ନାଃ.... ବହୁ ପରିଚିତ ମୋର ଏଇ ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ... 
ସୁନ୍ଦର ତାରି ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଟାଣିଧରେ ଏଇ ଛୋଟ ନୀଡ଼ର ମାୟା । ଲଜ୍ଜା ହୁଏନା... 
ଏ ଅୟସର ଅଳକା ପୁରୀରୁ ଅବ୍ୟଯାହିତ ନେଇ... ସେଇ କଳା ଲୋମଶ ହାତ ର 


ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ନ Ca 


ପିଞଞରାରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ହଜି ଯିବାକୁ । ଏବେ ବି ଭୟ ଲାଗେ... 
ମଣିଷ ମନର ଭୟ... | ମଣିଷର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଛା, ଅନବଦମିତ... ଅଫୁରନ୍ତ କାମନାର 
ଭୟ... ବ୍ୟଥିତ କରେ, ବ୍ୟଗ୍ର କରେ ! 


କାମନାରୁ ଦୁଃଖ ଆସେ । ....ହଠାତ କଳା ବାଦଲ ଉଠେ.... ସେଇ ସୁନ୍ଦର 
କୁଲାୟର ଚାରିକଡ଼େ ଛାଇଯାଏ ... କରକାର କୁର ସମ୍ପାତ । ନୀଡ଼ ତାର ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହୁଏ । .... ତାରି ଭିତରେ ନିଜର ନିଛକ୍‌ ସିତିର ଆଶଂକାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠେ 
ଟିକି ଚଢ଼େର..... ! ଡେଣା ତା'ର କ୍ଳାନ୍ତ ଶାନ୍ତ... ଅବସନ୍ନ ! ତଥାପି ମନରେ ତା'ର 
ଉଡ଼ିବୁଲିବାର ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଆଶା... ଅଭୁତ କାମନା । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌.... ଆଖିଖୋଲି 
ଦେଖେ... ତାର ଅଶେଷ ସ୍ବପ୍ନର ଶେଷ ରେଖା ଟାଣି ଦୋହଲୁଛି ସେର ବରକ୍ଷର 
ସର୍ବାନ୍ତକରଣ, ଯା'ର ବାହୁରେ ସେ ଚିରଆଶ୍ରିତ । ସେ ବୃକ୍ଷ ଦୋହଲେ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଆଶଂକାରେ - ତା ବାହୁରେ ବହେ ଅବିଶ୍କାସର ଅଣଚାଶ । ତେବେ ବିଚରା ଟିକି 
ଚଢ଼େର ?... ତା'ର ଅବା ରାସ୍ତା କାହିଁ ୨ ଏଠି ଯେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରର ଛାଇ । 
ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର... ପଥ ତା'ର ଅବରୁଦ୍ଧ । ତେବେ ପଥ କାହିଁ - ? ପଥ କାହିଁ ? 
ଏର ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ, ଘୃଣ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲର ମାୟାଟପି ଏତେ ଘନ ଅନ୍ଧାରର ଝଡ଼ ଭିତରେ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ ସ୍ଥିତିକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା କ'ଣ ସହଜ ? ଆଉ ଆଗରେ ଯେ... 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଫିକାରଙ୍ଗ... | ତା'ପରେ ହୁଏତ ସଞ୍ଜ ନଇଁବ । ଆଉ ତାପରେ ?... ଆଃ... 
ସଞ୍ଚର ବାଦଲ ତଳେ ପୁନଶ୍ଚ ସେ କଳାହାତ.... କ୍ର... ନିଷ୍ଣୁର ନିର୍ଦଘ । ଆଉ 
ରକ୍ଷାନାହିଁ, ହେର... ହାତ ଦିଓଟି କ୍ରମେ ଆଗେଇ ଆସୁଛି... ସମୟର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ... ଓଃ... ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ ଏଥର । 
ନାଃ....ନାଃ.....ଅଆଃଃ..... 1 


ଶେଷ । ସବ୍ର ହୁଏତ ଶେଷ.... କାମନାର ଶେଷ ?? 


ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ.... ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ବାହାରେ ଝଡ଼ର ଇଗଲ ତେଣାଖଝାଡ଼ି 
ଉଠୁଚି.... ଆକାଶର ଅନେକ ଉପରକୁ ! କିନ୍ତୁ... କିନୁ... ଏ କ'ଣ ? ଏ ଯେ ଏକ 
ଅଲୌକିକ ରାଜ୍ୟ.... । ଆଶ୍ବାସନାର ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳୁ ଏବାଂ” କାର ଗୋଲ ଗୋଲ 
କଳା ଆଖିର ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଆଖି ଝଲସି ଉଠେ ସେଇ କଳାଆଖ୍‌ର ଦୀପ୍ରିରେ । ଟିକି ଚଢ଼େଇ 
ମନର ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ଦିରରେ ଉଡ଼ିବୁଲେ ଅନେକ ଆଲୋକର ଅଗୁରୁ । ସେ ଆଲୋକର 
ବାସ୍ଵା ନିର୍ବିକାରରେ ଭସାଇ ନିଏ ତା'ର ଜଙ୍ଗଲର ମୋହ... ଆରଣ୍ୟକ ଆଶା.... | 
ବରଂ ଏଇ ଆଲୋକର ନଦୀରେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା ଭଲ । 


ଝି. 
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